她自然地趿上拖鞋，像回自己家般，拎着零食直往沙发上扑。

缓冲几秒，温觉站起，将零食递给简予怀：“快去做饭吧，朕要小憩一刻。”

他接过，又从卧室里拿出毯子递给她，“快睡吧，睡醒就有饭吃了。”

温觉颔首，待他走进厨房，关上推拉门，她才盖着被子一骨碌倒在沙发上。

面朝黑屏的电视，上面映着她的身影，那封信她还没看，或许是需要攒点勇气吧。

盯了电视好一会，她便不知不觉进入睡眠。

指针转动，厨房飘出蒜香味，简予怀不时回头，借着电视的倒影看清楚她是否已经睡着，确认后长呼口气。

良久，温觉才缓缓睁开眼，又紧闭了下眼，随后起身，扭头看向厨房。

厨房里锅铲还在作战，香味已经从门缝钻到客厅。

茶几上放着杯水，她喝了一口，温度正好。

温觉拉开厨房门，迷糊地抱住专注做饭的男人。

简予怀唇角勾了勾，轻声：“醒了，马上就好了。”

“你们家沙发好舒服啊，感觉在上面做什么都会开心。”语气带着刚睡醒的懒绵，她由衷地夸赞。

闻言，简予怀拿着铲子的手一紧，不动声色地咽了咽，尽量让声线平稳：“洗手准备吃饭了。”

趴在他肩胛骨的脸颊，上下摩擦，随后腰上的胳膊也松开了。

温觉托着碗，迟迟不见简予怀从楼上下来，她咬着筷子疑惑，无聊地点开手机，找到岑茴的聊天框。

睡个好觉：你说这男人出了厨房一直在卧室不下来，是为什么？【猫猫疑惑jpg.】

天天催稿的女强人：分了。

消息弹出的瞬间，温觉无语地翻了个白眼，甩了个“滚”的表情包过去，埋头继续吃。

简予怀套了身白T落座在她对面，询问：“好吃吗？”

温觉满意地点头，直言问道：“你刚刚上去洗澡了？”

他嗯了声。

“之前也没见你做完饭洗澡的，今天油烟比平时大吗？”

他又嗯了声。

“你是嗯嗯怪吗？”

他没出声了。

温觉咬着筷子不解地颦眉，刹那，脑海闪过她对着电脑一顿输出的画面，难以言喻的情感顿时填满发白的大脑，臊意淹了脸颊，她瞄了他一眼。

刚想开口，简予怀抢先一步，低声说：“温觉，吃饭。”

她再也不好意思说话了。

入夜，月光与路灯在路面相叠，灯影下踩过几个脚印。

温觉心不在焉地捏着简予怀的指腹，反被他握住，“怎么了？”

她倾身勾过包带子，将信封从里面拿出来，递给他：“这是郭叔叔临终前给我的，我有点不敢看。”

简予怀接过，打开前看向她：“我打开了。”

温觉点头。

简予怀摊开信纸，她的手搭在他的胳膊上，微微收紧。

“要我读吗？”他问道。

温觉默了默，坐好身子，才点头。

简予怀将视线重新放在信笺上，眼睛扫过钢笔落下的每一个字，嘴唇翕动——

小温，对不起。

叔叔不知道该怎么开头，只能对你说一句苍白的对不起。有些话，我想当面对你说，但不知道我能不能活到见你的那天，所以趁现在我还能写，我就把这些话写在这了。

小温，叔叔知道，你是个好姑娘，若不是你，他现在可能还不知悔改。我知道他找过你，在这里，叔叔替他的鲁莽向你道歉。小津的妈妈在他六岁的时候去世了，我对他也是疏忽管教，导致他负了你这么好的女孩，我感到万分抱歉。

或许这就是老天对我这个老头子的惩罚吧。小温，你是个好女孩，是这个臭小子配不上你。信封里叔叔还放了张卡，里面有二十万，是叔叔最初打算给你的彩礼钱，现在就当你未来结婚，叔叔随的份子钱吧。

密码是你的生日，你要好好的幸福下去。

郭建平绝笔

2023.10.23

盈在泪腺一天的眼泪滴落在手里的银行卡，温觉扁扁嘴，没让更多的眼泪夺眶而出。

她启唇，声线带着点哑，“我想看电影。”

“好。”

简予怀叠好信重新放回信封里，起身从零食柜拈出几包，顺手将大灯关掉。

电视屏投出的光落在温觉的脸上，她绷着面，待他坐下便靠上去。

半响，温热的湿意从肩膀的布料传来，简予怀没作声，而是帮她撕开第二包薯片。

温觉忍住嘴唇的颤抖，抬手擦了擦脸庞，坐起身；似乎是被电影所感染，她压住哽咽，扯出一个笑。

借着电影里的情节，借着电视的灰暗闪烁的光，她问：“我爱你，你爱我吗？”

简予怀抬手别开温觉黏在脸颊的碎发，温柔回应：“我爱你，所以，别哭了好不好？”

温觉再也控制不住，张开双臂搂过他的脖颈，泪腺崩开，哭得泣不成声。

电影循环播放了一遍，她靠在他的怀里休息，肩膀还在断断续续的抽动。

简予怀低头吻了吻她的眼尾，放低音量，像在耳语般：“我会一直陪你度过漫长岁月。”