对于从小生活过的地方，温觉轻车熟路，趁天色还未彻底暗下，忙拽着简予怀到处奔窜。

他轻轻扯动她的手，担心道：“跑慢点。”

也许是他说的略微小声，她并没有听到，依旧像调皮捣蛋的小鬼那般到处乱窜。

到了某处，温觉突然停下脚步，简予怀的视线从她的后脑勺移动到前面的事物。

是平平无奇的一条狭窄小路，甚至连车都很难通过；再旁边，是平坦的一块地，还有些垃圾丢得遍地都是。

她直盯着某处发愣。

简予怀站在身侧，抬手轻拍了下温觉的肩膀，她回过头，猝不及防地抵上指尖，脸颊凹陷。

“你真幼稚。”她皱眉锐评。

简予怀借这个机会，微微俯下身，问道：“怎么了？这里有很多记忆？”

温觉一时不知道从何说起，默了片刻，抿唇牵着他扭头就走。

察觉她的神情有了细微的变化，或许这里堆积的不是土壤，是她不想回忆的过去吧。

回家途中，必经的就是菜市场。不过这个时间点，许多地方已经收摊，能买到的食物并不多，两人简单买了点；然后顺着这条路悠然地走回去，温觉又恢复了出门时的状态，就好似没发生过什么。

外婆还在的那几年，将洗菜池搬到了鸡笼旁，菜板也搬了出来。此时，鸡笼上蜿蜒的红绿相缠的线挂起一个小灯泡。

打开，灯泡的光将简予怀圈在这片区域，温觉杵在旁边，似乎帮不上什么忙。

许是觉得他害怕自己厨艺不精，她从旁边探出脑袋，目光真挚：“你真的不用我帮忙吗？我做饭很好吃的！”

简予怀轻笑，说着不用。

温觉在院里踱步，屋子里的电视正在播报天气，这是小时候她所养成的习惯。

女主持人标准的粤语音调从里面传出，她莫名觉得有些心悸，双手紧握，不知在担心什么。

“温温。”

温觉下意识应了声。

简予怀没回头，手里还在切着肉：“过来。”

她脚步急促地跑到他旁边，光落在她的眼瞳里，“怎么了？”

“帮我。”他语气平平，又像是故意如此。

闻言，温觉怔了，手在半空中逡巡。

余光瞥到她的局促，简予怀微不可察地扯了扯唇角，正色道：“帮我把围裙系好。”

“噢，好。”

温觉苦笑着绕到他身后，系了个完美的蝴蝶结。

简予怀仅仅穿了件衬衫，后背紧实的肌肉弯腰时愈发明显，就连纹路都一清二楚。

她脑袋一片空白，手臂不能自控地抱住了他的腰。

脸颊感受到他的脊背陡然一僵，温觉目视前方，推拉铁闸门上两个模糊的身影相依，她缓慢道来。

“今天路过的那个地方，那里埋着一条叫来福的小公狗。”

简予怀侧头，可她依旧处在视线盲区，很难看到。

“它陪伴了我很多年，不过在外婆去世的那天，它也走了。”

她定定看着前方，脸上毫无波澜。恍惚间，仿佛那块简单的墓就在眼前，她其实看到了，但并没有前进。

来福是外婆捡回来的流浪狗，刚到家时才几斤重，温觉跟它最亲，甚至亲过外婆。

去世那天，外公在陪外婆，而她偷跑出来将小狗埋在了那空旷的土地，并每天都带吃食给它。久而久之，那块地也引来了许多流浪猫狗。

所以今天所看到的垃圾，都是她曾放在上面的。

简予怀用干净的抹布擦干手上的水珠，悄然挺直了背。

院里的树在外公走后一并砍掉，月亮幽幽出来，洒下一缕月光，落在光秃秃的枝干上。

她就这样抱着他，直到电视机里的天气播报切换情景喜剧。

温觉松开手，手背擦去眼泪，轻松地说了句：“系好了，你继续做饭吧。”

刚迈几步，手腕被人拉住，她听到简予怀柔声说：“留下来帮我。”

担心她会回想起伤心事，只好把一些小事交给她完成，转移她的注意力。

外婆的房间里放置着大大小小的桌子，温觉挑了一张适合两人的搬出来，随后忙前忙后帮忙端菜。

厨房里弥漫着菜肴香气，叫人垂涎欲滴。

温觉忽然顿在门口。

男人用抹布单手捏着镬耳，左右斜倒半边，油声在耳边滋啦作响，另一只手垂下，又抬起卡在腰间。

难以言喻的异样又从心底蔓开，她走进去，凑个脑袋。

“在做什么？”

简予怀忙将她拦住，蹙着淡眉，语气依旧轻轻的：“别靠太近，会崩到你。”

温觉侧眼瞧了下他，应声，转身时她停下，下一秒，一个清亮的声音落下，她亲了他。

再一转头，门口闪过她的身影，简予怀笑出声，宠溺地摇头，拿她没办法。

吃饱喝足，她躺在胶椅上，想动的欲望通通跟随食物一起咽下，胸腔回弹出几个饱嗝。

简予怀收着桌上的碗筷，对她说：“看电视休息会。”

温觉觉着不妥，站起身准备帮他一起收拾。

不料太过着急，两人直撞在一起，伴随着“咣当”一声，碗摔碎在地，她惊呼。

简予怀率先将她拉到身后，细心检查。好在她没换裤子，牛仔裤的布料阻隔了飞溅的碎渣。

她有点窘，眼神充满抱歉。

掌心摩挲着胳膊，带着安抚的意味，他说：“碎碎平安，没关系。”

目光追随简予怀的背影，温觉开始疑惑，好像他总爱收拾，在酒店，在别墅，在这里，都是这样。

据她了解，他所成长的地方是很幸福的，除了……那件事之后，生活坎坷了点，不过幸福的底色仍旧有奶奶为他保留着。

难道说他有洁癖？

温觉想不通，悄悄跟在他身后，两人一前一后进了厨房。

他戴起橡胶手套，扫了她一眼：“怎么了？”

温觉斟酌着措辞，开玩笑的语气：“先生，你真的是田螺转世吗？”

简予怀眉心拧起，不解地打湿海绵擦。

她心里没胆去问，但还是忍不住开口：“我发现你总是喜欢收拾，是为什么？洁癖吗？”

简予怀不着痕迹地顿了一瞬，“你想知道？”

“你不想说没关系，我不会逼你。”

空气静了片刻，本以为等不到他的回答，打算转身出去。

“爸妈走后，”简予怀说，“家里很多都需要我去收拾，奶奶身体不好，很多事情不适合她。”

“日子久了，就养成了收拾的习惯，不是洁癖。”

温觉抿了下唇，欲脱下简予怀的手套：“我来洗吧。”

双手往相反的方向躲了躲，他低声：“不用了，你出去看电视吧。”

“我从小看到大，那剧情滚瓜烂熟，起开！”温觉选择性忽视他的反抗，捏着指头轻松将手套脱下。