他知道这不是什么好兆头，及时把“找份工作”咽了回去。

在她发起进攻拿腔拿调地说“然后什么呢，没有了吗”、“那真是太充实了”、“听起来一点不抑郁”时，他努力去看餐桌上摆着的那花瓶。

那是个六边形的玻璃瓶，几支根茎扎在水下，白色丁香花簇簇蓬蓬。黄色灯照着，透明倒影投在木桌上，让他想起在德国还是哪儿的艺术馆里看到过的马奈的画，《白丁香》。

“既然交换一天，那我来说说我若是你我会做什么吧——起床穿上裤子，舒服的鞋子，用不着化妆，开我乐意开的那辆车，去公司观察别人的工作，学新的知识，哪怕只是发呆打盹都行。

“下班后去跑步，完全意识不到膝盖的存在；去喝酒、派对；或者做个好男孩，去学习，在间隙为自己暂时无法完成的博士学位自怜，说不准要为此怨恨我的母亲。但是没关系，我可以一边想喜欢的女孩，一想起来忍不住想笑。

“——你看你现在就在笑了，真好。能跟她约会最好，打电话也行，带着这样的期待去睡觉，开始下一天，怎么样？你是这样过的吗？”

“没有你说的这么轻松。”

“那么，是哪出了问题呢？”

他深吸一口气。“对不起。但我没有怨恨你。”

“我知道，但你恨我也没关系。谁没有怨恨过自己的母亲呢，反正我有。”

她是笑着的，眼角挤出了细纹。

不管怎么样，妈妈是爱他的。

他留下来吃了晚饭。

妈妈没有逃到花园里去，就坐在他旁边告诉他哪道菜好吃，一边听他说话，主要是融融的事情。

可能是太得意了，或者是自然的联想，他说，以后不要让伊莉丝进门了，他们不再是朋友了。

“哦。”妈妈喝光杯里的水，“我终于想起来了。我一直在想你究竟什么时候会来和我提这事。”

*

她在日历上画了个圈，就像朝远处抛了个锚，照那天疾驰而去。

数不清这半个月里听了多少玛丽亚·凯莉，麦克·布雷、副歌反复拼写“XMAS”的歌和各种版本的《去年圣诞》。

在船舱里，她听见了布兰妮的《我唯一的愿望》。

窗户上内向贴着银色的雪花装饰，和她小时候贴在教室窗户上的一模一样。

那时流行玩雪花喷雾，摇摇瓶子铛铛作响，然后射出白色泡沫。

最漂亮的女生深害最深，但又没人想要真的独善其身。同理，节日是孤独的人一年中最糟糕的时刻。

因此她做出如下选择：改变计划，假装是她发出的邀约，一边偷偷观察他是不是真的毫无察觉。

她没有化妆，把半张脸塞进粉色冲锋衣底下。

今天天气很好，太阳很大，照得海水透蓝。

翻过这座小山就能走到海湾。因为怕出汗，她走得很慢。

两旁的土路里有些鼓起的小土包，插着简单的木牌，有的单个，有的两个连在一起。海风呼呼地吹，偶尔有几声鸟叫，鞋踩在石砾上嘎拉作响，他跟在背后，走走停停的。

站在山顶能看到海湾完整的形状，像个小耳朵，在耳轮的位置稀稀拉拉地支了几个帐篷。

天和海的蓝色、山的绿色和棕色、沙滩的黄色、云的白色均以一种高饱和的形式出现。她希望真有灵魂存在。

他一个人搭好了帐篷，说他以前睡不着的时候会在家门口支帐篷睡觉，搭好了又去远处的便利店买饮料。

她在在沙滩上来回走着，踩在自己的鞋印里，把松散的沙子踩得很实，脑袋晕乎乎的。

这时有个男孩来搭讪，看起来年纪很小，最多二十出头，没穿上衣，胸脯红红的，穿一双明黄色球鞋。

他问她是不是一个人。而她费了好大劲才没有像个长辈那样叫他去穿上衣服。

男孩用普通话吃力地和她聊天，打量一番他们的背包，指指远处的帐篷，说可以和他们一起玩，他们带了很多吃的。

她说好的，谢谢。

然后，男孩问她要联系方式。

“WhatsApp，Instagram？哦，微信也得。”

这就是她的雪花喷雾时刻。

素着一张被风吹红的脸被年轻男孩要微信，如果说她没有为此感觉良好纯属骗人。但是粘在头发上又很麻烦。

她还没来得及回应，男孩就走了，甚至小声嘀咕了一句“sorry”。

她回过头，姜行简叉着腰看她，地上倒着装满的塑料袋。

她走过去，姜行简问那男孩说了什么，她说不记得了。

“他要你电话了吧。”

“好像没有。他要我的微信。”

“你给了吗？”

“没有，你不是走过来了吗。”

“那就是说，我没走过来你就会给他。”

她短暂地闭上了眼，希望自己留在了公寓加班。一个人呆着该有多好。