希望。

但他能说吗？

不能。

因为他没有资格。

因为他自己的未来一片迷雾，因为他可能连最基本的生活都成问题，因为他……不能成为罗志文的负担。

所以他只能沉默。

罗志文看着他沉默的样子，眼睛里的光一点点暗下去。

然后，他转回头，看着远处黑暗的城市，轻声说：

“周寻，你知道吗？我害怕。”

周寻转过头看他。

罗志文没有看他，只是看着远方，声音很轻，像在自言自语：

“我害怕去上海。害怕陌生的城市，害怕陌生的环境，害怕一切从头开始。我从小就在湖北，读书，工作，生活。上海……太远了，太大了，我害怕我适应不了。”

他顿了顿，烟在指尖颤抖。

“但我更害怕……留在江城。”

周寻的手指收紧，烟头烫到了指尖，但他感觉不到疼。

罗志文继续说，声音更轻，更破碎：

“我害怕留在江城，看着你失业，看着你挣扎，看着你为了生存去做你不喜欢的事。我害怕我帮不了你，害怕我成为你的累赘，害怕……我们的感情，在现实的压迫下，一点点磨碎，磨没，最后什么都不剩。”

眼泪掉下来，顺着他的脸颊滑落，滴在栏杆上，很快被风吹干。

但他没有擦，只是继续说：

“周寻，我真的很喜欢你。比喜欢更多，更深。这四十七天，你是我黑暗里唯一的光。你生病的时候，我守在门外，感觉自己快死了。你把袖扣给我的时候，我觉得……我这辈子值了。”

他哽咽着，声音断断续续：

“可是喜欢……能当饭吃吗？能让你不被裁员吗？能让我们在江城活下去吗？我不知道……我真的不知道……”

他说完了，低下头，肩膀微微颤抖。

烟燃到了尽头，烫到了他的手指。他松开手，烟头掉在地上，火星在风里明灭几下，熄灭了。

周寻看着他颤抖的肩膀，感觉心里那片空洞，越来越大，越来越冷。

他抬起手，想抱住他，想告诉他“别怕，有我在”。

但手伸到一半，又停住了。

因为他连自己都保护不了，凭什么保护别人？

他连自己的未来都看不清，凭什么给别人承诺？

最终，他只是说，声音沙哑得几乎听不清：

“罗老师，我也害怕。”

罗志文抬起头，看着他，眼泪还在流。

周寻看着他通红的眼睛，继续说，每个字都像从心底深处挖出来，带着血和痛：

“我害怕变动，害怕失去，害怕被抛弃。我父母离婚的时候，我被寄养的时候，奶奶去世的时候……每一次，我都觉得，这个世界没有我的位置。”

他顿了顿，手指紧紧攥着栏杆，指节泛白。

“酒店这份工作，给了我位置，给了我价值。但现在……这个位置可能要没了。我不知道自己还能去哪儿，还能做什么。我害怕……重新变成那个‘多余’的人。”

眼泪终于掉下来，顺着他的脸颊滑落。

但他没有擦，只是看着罗志文，声音颤抖：

“我更害怕……耽误你。你那么好，那么有才华，应该有更好的未来，不应该因为我……困在这里。我害怕你以后后悔，害怕你怨我，害怕……我们最后连朋友都做不成。”

他说完了，低下头，肩膀也开始颤抖。

两人就这样站着，在呼啸的夜风里，在沉重的黑暗里，在现实的绝望面前，各自流泪，各自颤抖。

像两座孤岛，被同一片海水淹没，却无法彼此拯救。

过了很久很久，罗志文轻声说：

“周寻，我们……怎么办？”

周寻抬起头，看着他，眼泪模糊了视线。

然后，他轻轻摇了摇头。

“我不知道。”

三个字，轻得像叹息，但落在两人心里，像判决。

烟燃尽了。

问题无解。

未来无光。

只有紧握的双手，还能感受到彼此的温度。

但就连这温度，也可能很快就要消失了。

罗志文伸出手，轻轻握住了周寻的手。

周寻反手握紧了他。

两人就这样站着，在黑暗里，在风里，在无解的绝望里，紧紧握着彼此的手。

像最后的告别。

像最后的取暖。

像最后的……挣扎。