2020年2月2日，早晨七点。

副楼三层的走廊里，消毒水的味道淡了一些，但那条黄色警戒线还在，像一道褪色的伤疤，粘在墙壁和地毯之间。

312房间的门紧闭着。

周寻站在线外，手里没有提塑料袋，也没有拿饭盒。他只戴了口罩，手套没戴，白衬衫的袖子挽到手肘，露出线条清晰的小臂。镜片后的眼睛盯着门板，目光里有种罕见的、紧绷的期待。

他在等。

等一个结果。

昨天下午，社区医生终于来了。一个穿着全套防护服、面罩上蒙着水汽的年轻女医生，提着简易的诊疗箱，在周寻的陪同下，敲响了312的门。

门开了一条缝，罗志文戴着口罩的脸出现在门后，眼睛里有血丝，但眼神还算清明。

医生问了症状，测了体温——37.0℃，听了心肺，做了简单的咽拭子采样。整个过程不到十分钟，但每一秒都像被拉长了。

“体温正常，心肺音清晰，没有湿罗音。”医生收起听诊器，声音透过面罩有些模糊，“咽拭子要送检，结果出来前还是按隔离观察。但根据临床判断，大概率是普通上呼吸道感染，或者就是疲劳、焦虑引起的应激反应。”

她看向周寻：“继续观察两天，如果体温完全正常，咳嗽消失，就可以解除隔离了。”

周寻点头：“明白。”

医生又看向门内的罗志文：“多休息，多喝水，别自己吓自己。心态很重要。”

罗志文点头，声音沙哑：“谢谢医生。”

门关上了。医生离开前，对周寻说：“你们酒店防护做得不错。继续保持。”

周寻道了谢，送她到楼下。

然后，就是漫长的等待。

等咽拭子结果，等体温彻底稳定，等咳嗽消失。

昨晚，罗志文的体温记录是：18:00，36.8℃；22:00，36.7℃。

咳嗽频率明显减少，从每小时几次，变成几小时一次。

今天早上六点，罗志文发来消息：“刚测了，36.6℃。几乎不咳了。”

周寻收到消息时，正在办公室核对今天的物资分配表。他盯着那行字看了很久，然后回复：“好。等社区正式通知。”

现在，七点十分，社区的电话还没来。

但周寻不想等了。

他拿出手机，给罗志文发微信：“感觉怎么样？”

几秒后，回复来了：“好多了。喉咙不干了，也不怎么咳了。就是……有点饿。”

周寻看着最后三个字，嘴角几不可察地弯了一下。

他打字：“等我一下。”

然后他转身下楼，去了后厨。

厨师老陈正在准备早餐——今天是白粥和榨菜，还有昨天剩下的最后几个馒头。

“周经理，早。”老陈看见他，有些意外，“还没到送饭时间呢。”

“今天不用送。”周寻说，“罗老师的隔离可能快解除了。今天我想给他做点别的。”

老陈愣了一下：“做点别的？咱们现在……没什么别的啊。”

周寻走到储藏柜前，打开看了看。米、面、油、几包挂面、一点冷冻肉、昨天团购来的最后几棵青菜。

“还有鸡蛋吗？”他问。

“有，昨天新到的，还有十几个。”

周寻想了想，说：“给我两个鸡蛋，一点挂面，一小把青菜。我自己做。”

老陈更惊讶了：“周经理，您要自己做？”

“嗯。”周寻已经开始洗手，“简单点，煮碗面。”

老陈没再多问，从冰箱里拿出鸡蛋和青菜，又从柜子里拿出一小捆挂面。

周寻接过，走到灶台前。他很久没下厨了，动作有些生疏，但步骤还记得：烧水，下面，打鸡蛋，烫青菜。

水汽蒸腾起来，模糊了他的镜片。他摘下眼镜，放在一边，继续盯着锅里翻滚的面条。

面煮好了，盛进一个大碗里。清汤，白面，翠绿的青菜，两个完整的荷包蛋浮在上面，蛋黄还是溏心的。

周寻看着那碗面，突然觉得，好像少了点什么。

他转身，从调料架上拿起一瓶生抽，滴了几滴在汤里。又找到一小瓶香油，也滴了几滴。

香气立刻飘散开来。

老陈在旁边看着，忍不住说：“周经理，手艺不错啊。”

周寻没说话，只是小心地把碗放进一个托盘里，又拿了一双筷子。

然后他端起托盘，走出后厨。

上楼，回到312门口。

警戒线还在。周寻看着那条线，突然伸出手，轻轻把它扯了下来。胶带发出轻微的撕裂声，黄色塑料线落在他手里。

他把线卷好，放进裤子口袋。

然后他站在门前，深吸一口气，抬手，敲门。

咚，咚，咚。

三声，不轻不重。

门内安静了几秒。然后，传来脚步声。

门开了。

罗志文站在门后。他穿着那件浅灰色的睡衣，头发有些乱，脸色还有些苍白，但眼睛很亮。他戴着口罩，但周寻能看见口罩上方，那双眼睛里复杂的情绪：惊讶，紧张，期待，还有一丝……不易察觉的脆弱。

两人隔着门槛对视。

周寻开口，声音平静：“社区通知还没来，但根据医生的判断和你的体温，隔离可以解除了。”

他顿了顿，举起手里的托盘。

“我给你煮了面。咱们庆祝一下。”

罗志文看着他，又看看那碗面。热气袅袅上升，带着香油和生抽的香气，在清晨冰冷的空气里，像一种温柔的诱惑。

他慢慢抬起手，摘下了口罩。

脸完全露出来。下巴上有新冒出的胡茬，嘴唇有些干裂，但整体气色比周寻想象的要好。

“谢谢。”罗志文说，声音还是有些沙哑，但比昨天清晰多了。

他侧身，让开门口。

周寻端着托盘走进去。这是他自罗志文搬来后第一次进入这个房间。

房间还是那么大，但被收拾得很整洁。床铺叠好了，书桌上的东西摆放有序，窗户开了一条缝，新鲜的空气流进来，冲淡了消毒水的味道。

周寻把托盘放在书桌上。碗里的面还在冒着热气。

罗志文走过来，在桌前坐下。他看着那碗面，看了很久，然后拿起筷子。

第一口，他吃得很慢。面条软硬适中，汤很鲜，青菜脆嫩，荷包蛋的蛋黄流出来，混在汤里，金黄浓郁。

他低下头，又吃了一口。然后又是一口。

周寻站在旁边，看着他吃。没有催促，没有说话。

房间里很安静，只有筷子碰触碗壁的轻微声响，和罗志文吞咽的声音。

吃到一半时，罗志文突然停下来。他抬起头，看向周寻。

“周经理，你吃了吗？”

又是这个问题。但这一次，语气不一样了。

周寻摇摇头：“还没。”

“那……”罗志文看了看碗里还剩一半的面，又看了看周寻，“一起吃？”