做完这些，他坐在床边，等待。

等待周寻的电话，等待未知的安排，等待……也许是命运的审判。

同一时间，主楼办公室。

周寻他坐在电脑前，正在修改明天的排班表——团购的期间厨师需要提前准备分装，保洁需要加强消毒，排班要重新调整。

手机震动时，他刚保存完文件。他拿起来，看到罗志文发来的消息。

37.2℃。

这三个数字像三根针，狠狠扎进他的眼睛。

有那么几秒钟，他的大脑是完全空白的。手指僵在手机屏幕上，无法移动，无法思考。然后立刻回复“收到”，然后“不要离开房间”。接着，他抓起对讲机后顿了顿，想到直到现在他也没有上报让罗志文在他宿舍逗留的事情，但是这时已经顾不上那么多了，他按下通话键。

“保安室，听到吗？”

“听到，周经理。”

“立刻封锁副楼三层走廊，拉起警戒线。任何人不得靠近312房间。重复，任何人不得靠近。”

放下对讲机，周寻立刻从柜子里翻出之前街道下发却一直没机会细看的《宾馆酒店疫情防控指引》。他快速浏览着：“设置临时隔离点”、“加强公共区域消毒”、“建立入住人员健康台账”。他抓起内线电话，通知工程部立即准备在副楼三层走廊尽头设立缓冲隔离区，并让客房部用含氯消毒剂对312房外的走廊、门把手进行重点消杀，同时要求所有员工在接触312房物品时必须佩戴手套和口罩。

第一步：隔离。已经做了。

第二步：上报。必须立刻联系社区。

他拿起座机，拨通了社区24小时值班电话。周寻连续拨了三次，电话才被接起。接线的女声沙哑而疲惫，背景音里还能听到其他电话铃声和模糊的对话声。“姓名？身份证号？具体住址和房间号？”对方语速飞快，显然已重复了无数遍。

当周寻报出“37.2℃”时，对方停顿了一下，键盘声响起，然后是一声几不可闻的叹息。“记录下来了。现在听我说：第一，患者必须严格隔离，单人单间，不要外出……我们会安排医生上门初筛，但现在排队的人很多，我们只能把你列入待排查名单，具体时间无法保证。你们先做好观察和保障。”

“好的，谢谢。”

挂断电话，周寻靠在墙上，闭上眼睛。他感到太阳穴在突突地跳，一种沉重的疲惫感从骨头深处渗出来。

在医生上门之前，罗志文要独自面对恐惧和未知。以及酒店要维持运转，要安抚其他住客，要防止恐慌扩散。

还有……他自己。

他想起昨晚，在防雨棚下，他和罗志文站得那么近，分吃同一包饼干。虽然都戴着口罩，但……风险是存在的。

如果罗志文真的确诊，那他作为密切接触者，也需要隔离。

那酒店怎么办？这十八个人怎么办？

恐慌像冰冷的潮水，试图淹没他。但他用力摇了摇头，把它压了下去。

不能乱。现在绝对不能乱。

他重新拿起手机，给罗志文打电话。

铃声响了三声，接通了。

“周经理。”罗志文的声音传来，有些沙哑，有些紧绷。

“罗老师。”周寻让自己的声音尽量平稳，“我已经上报社区了。社区医生会安排上门初筛，但可能需要等一两天。在这期间，你必须严格隔离，不要离开房间。”

“我明白。”罗志文顿了顿，“周经理，我……对不起。”

这句话说得很轻，但周寻听出了里面沉重的愧疚和恐惧。

“不用道歉。”周寻说，“现在最重要的是配合流程，照顾好自己。社区建议多喝水，注意休息，可以吃常规感冒药。你有药吗？”

“有感冒灵。”

“好。体温计呢？”

“有。”

“从现在开始，每四小时测一次体温，记录下来。如果超过38.5℃，或者出现呼吸困难，立刻打我电话，我们打120。”

“好。”

电话那头沉默了几秒，然后罗志文的声音再次响起，更轻，更颤抖：“周经理……我会死吗？”

这个问题像一把锤子，狠狠砸在周寻心上。

他握着手机的手指收紧，指节泛白。但他深吸一口气，用最平静的语气回答：

“不会。37.2℃只是低烧，可能是普通感冒，也可能是疲劳引起的。不要自己吓自己。按流程走，等医生来看。”

他说得很坚定，像在陈述一个事实。

但其实，他心里也没有底。

“好……”罗志文的声音听起来稍微稳定了一点，“谢谢你，周经理。”

“不用谢。”周寻说，“我会安排人给你送饭送水，放在门口。你等我们离开了再开门取。垃圾也放在门口，我们会处理。”

“好。”

“还有，”周寻顿了顿，“保持手机畅通。有任何情况，随时联系我。”

“嗯。”

“那先这样。好好休息。”

“周经理……”罗志文又叫住他。

“嗯？”

“你……你也小心。”

周寻愣了一下。然后他轻轻“嗯”了一声，挂断了电话。

放下手机，他站在原地，很久没有动。

窗外，夜色浓稠如墨。远处居民楼的灯光稀疏寥落，像困在黑暗里的、微弱的眼睛。

他走到窗边，看着玻璃上自己的倒影——疲惫的脸，紧绷的下颌，镜片后布满血丝的眼睛。

周寻闭上眼睛，深深吸了一口气，又缓缓吐出。

然后他转身，重新坐回电脑前。

还有工作要做。还有很多很多工作要做。

隔离方案、消毒计划、员工安抚、住客沟通、物资调配……

窗外的天，依旧漆黑。

黎明，还很远。