夜里凉意浸骨，客厅那盏暖黄灯还亮着，案卷散了满桌。

江暮知靠在温识遇怀里，精神难得清朗，指尖轻点监控画面，声音轻却清晰：“这里时间线对不上，明天就能收网。”

他笑了笑，是这大半年里少有的轻松模样。

温识遇的心却猛地一沉，攥着他的手微微发颤。

他太清楚了——这是撑到尽头的回光返照。

“不看了，”他低头吻了吻江暮知微凉的发顶，声音压得很轻，“睡觉。”

江暮知没有犟，乖乖应了一声：“好。”

温识遇小心翼翼将人打横抱起，放到床上，层层被子裹好，从背后轻轻环住他单薄的身体。江暮知反手扣住他的手，指尖冰凉，却握得很紧，像是怕一松手就再也抓不住。

可这份力气，并没有维持太久。

剧痛骤然砸下时，江暮知整个人轻轻一颤，血沫漫在喉间，顺着嘴角溢出一点淡红。

他的手轻轻攥着温识遇的衣襟，力气轻得像要散掉，一触即碎。

他抬着眼，视线已经模糊，白茫茫一片，却还固执地望着温识遇的方向，不肯闭上。

“识遇……”

“别……哭。”

温识遇早已浑身发抖，眼泪不受控制地往下砸，落在江暮知的发间、颈侧，烫得发疼。

江暮知喘了口气，指尖艰难地抬起，想蹭过温识遇的脸颊，想替他擦去眼泪，却连抬手的力气都没有，只在空中虚晃了一下，便无力垂落。

“我走以后……

你要……好好活着。”

顿了顿，他声音轻得几乎听不见，却字字扎心，扎进温识遇骨头最软的地方。

“这辈子……

忘掉我……

别再想起……我……”

最后一刻，他笑了一下，轻得像风，像一片即将飘走的羽毛，干净又温柔。

“下辈子……

我再来找你……

还叫……江暮知。”

话音落下的刹那，

摸住温识遇的手一垂，再无动静。

呼吸彻底停在那一秒。

温识遇紧紧抱住江暮知，把他揉进自己怀里，仿佛这样就能把人留住。眼泪一滴一滴，重重砸在地板上，砸在两人交握的手上，砸在那段再也回不去的时光里。

他哑着嗓子，用尽所有力气，只说出三个字：

“好，我等你。”

之后，他再也没说一句话。

没有哭喊，没有嘶吼，只有死死的拥抱。

房间里只剩下时钟单调的滴答声，和怀里人一点点、彻底冷下去的温度。

他曾一步一叩首，从山门外跪到佛前，把自己的命、运气、前途全部奉上，只求神佛留他一留。

可神佛无应。

江暮知还是走了。

在他怀里，安安静静，没有痛苦，仿佛只是睡熟了。

天色微亮时，李局匆匆赶来。

推开门的瞬间，便红了眼眶。

温识遇依旧坐在床上，保持着昨夜的姿势，抱着江暮知，像一尊失去魂魄的石像，眼底空得没有一丝光亮。

“小江他……”

“走了。”温识遇声音干涩开裂，每一个字都像在割心，“他说，案子能破。”

“他让我……好好活着。”

“他说……下辈子，还叫江暮知。”

队员们陆续赶来，没有人说话，没有人敢哭出声。

那个曾经最年轻、最锐利、扛着一身病痛也从不低头的支队长，那个独自熬过四年绝望、手腕布满伤疤、连一句委屈都不肯说的江暮知，再也不会出现在办公室里了。

温识遇亲手为他换上了最整洁的警服。

一点点擦干净他的脸，仔细整理好衣领袖口，遮住那些层层叠叠的旧疤。

那些他独自吞下的疼、崩溃、思念与挣扎，从此一并安息。

葬礼那天下着冷雨。

温识遇抱着江暮知的遗像，站在最前面。

照片里的人眉眼明亮，还未经历分离与病痛，是他们最初相遇时的模样。

周围哭声压抑，只有他一滴泪都没有落，只是安静地、固执地看着怀里的相片。

他在心里一遍一遍承诺：

案子，我替你破。

正义，我替你守。

你的名字，我替你记一辈子。

我会好好吃饭，好好睡觉，好好活成你希望的样子。

下辈子，

我等你来找我。

我还叫温识遇。

三个月后，温识遇重新回到刑侦支队。

他瘦了一圈，眼神比从前更冷、更沉、更锋利，却依旧挺拔如松。

队里没人敢提江暮知，可每个人都知道——

温识遇把自己活成了两支刑警。

一半是自己，一半是江暮知。

办公室里，江暮知的位置原封不动。

水杯永远装满温水，笔记本摊在他常看的那一页，案卷整齐码放，连椅子的角度都没变。

仿佛下一秒，就会有个清瘦的身影坐下，轻声说：“线索捋一捋。”

温识遇把所有精力都砸进案子里。

不眠不休，冲锋在前，危险的任务第一个上，高强度蹲守从不退缩。

李局看在眼里，疼在心里，多次劝他：“你不能这样拼命，小江要是看见——”

温识遇只是淡淡点头：“我没事。”

他没事。

只是再也不会笑。

只是夜里会坐在那张沙发上，对着空无一人的身旁，轻声说话。

“今天案子很顺。”

“我按时吃饭了。”

“我没有太想你。”

沉默很久，再低声补一句，轻得只有自己听见：