这句话像一颗定心丸，奇异地抚平了她心中部分因“夜车”而升腾的恐慌。

她抿了抿唇，没再说话。只是手指紧紧攥着安全带，攥得指节都有些发白。

车子平稳地驶离宿舍区。

拐出镇中心，朝着与繁华相反的方向开去。路灯渐渐稀疏，两旁的店铺越来越少，最后只剩下黑黢黢的田野和远处模糊的树影。

蜿蜒的村路并不平坦，车身偶尔轻轻颠簸。但巫慕凡开得很稳，每一个转弯都从容不迫，每一次颠簸都被他提前化解。

婷雪儿最初的身体僵硬，随着他平稳的驾驶而慢慢放松。

她偷偷从车窗玻璃的倒影里，打量他的侧脸。

他专注地看着前方被车灯照亮的路。下颌线绷得有些紧，薄唇抿成一条直线。方才那点慵懒和微醺似乎被夜风吹散，只剩下一种沉静的、甚至有点孤寂的轮廓。

他在想什么？

她没有问。

他没有放音乐。车内只有引擎的低鸣和窗外呼呼的风声。这种沉默并不尴尬，反而像一种无言的陪伴——不需要说话，只要知道对方在那里就够了。

婷雪儿望着窗外飞速后退的黑暗，第一次在夜晚的车程中，没有感到那种如影随形的窒息恐惧。

也许是因为他开得很稳。

也许是因为他那句郑重的承诺。

也许——

只是因为他在这里。

不知过了多久，车子终于减速。

最后停在一棵巨大的老榕树下。那树的枝桠如盖，在夜色中撑开一片浓重的阴影。车灯照亮了树干上斑驳的纹路，还有树下一小片杂草丛生的空地。

婷雪儿看着完全陌生的黑暗环境，刚刚平复的心又提了起来。

“这是哪里？”

她跟着他下车，环顾四周。除了车灯照亮的一小片区域，尽是浓郁的夜色和远处模糊的山影。寂静得能听到虫鸣，能听到自己的心跳，能听到夜风吹过树梢的沙沙声。

“龙河水坝。”巫慕凡关上车门。

他掏出手机，打开手电功能。一道光束划破黑暗，照亮了前方的路。

“我心情不好，或者想一个人静静的时候，常来这儿。”

光束移向一旁。

照亮了一道长长的、依山而建的石阶。

那石阶陡峭地向上延伸，消失在更深的黑暗里。台阶是粗糙的水泥砌成，边缘有些破损，缝隙里长着杂草，还能看到零星反光的碎玻璃瓶——大概是有人在这儿喝过酒。

巫慕凡侧身，将光束稳稳地定格在她脚下那一两级台阶上。

“跟着我，小心点。”

他率先踏上石阶。

婷雪儿深吸一口气，跟了上去。

才往上走了几步——

她的脚在一块松动的石头上滑了一下。

“小心！”

巫慕凡反应极快。他猛地转身，温热的手掌稳稳扶住了她的腰。

那触碰隔着薄薄的针织衫，清晰有力。他的手掌很大，几乎覆盖了她整个侧腰，带着令人心安的体温，稳稳地托住了她险些失去平衡的身体。

“台阶有点陡，还有些地方不平。”他的声音在寂静的夜风中显得格外低沉，带着一丝不易察觉的紧张。

手却没有立刻松开。

而是顺势向下，握住了她垂在身侧的手。

“我牵着你。”

他的声音很轻，却在这寂静的山间格外清晰。

婷雪儿低头，看着伸到面前的那只大手。

骨节分明，修长有力。在手机光束下，能看清掌心的纹路，能看清指腹薄薄的茧。那是一只很有力量的手，也是一只很温柔的手——刚才扶住她的时候，力道恰到好处，既稳住了她，又不会弄疼她。

她犹豫了。

夜风很凉，吹动她的发丝，吹起她针织衫的衣角。陌生的环境让她不安，头顶是无边的黑暗，脚下是陡峭的石阶，身边只有他。

可掌心残留的腰间的温度，和他此刻沉稳的语气，又奇异地交织成一种诱惑。

一种想要依靠的诱惑。

片刻后。

她轻轻地将自己的手，放入了他的掌心。

他的手立刻收紧，将她微凉的手完全包裹。力道坚定，却不会弄疼她。那温度从掌心传来，沿着血管一直暖到心里。

“跟着我的步子，慢点。”他低声指引。

另一只手始终将光束优先照着她的脚下，仔细地为她避开每一处不平和障碍——那块松动的石头，那道裂开的缝隙，那堆碎玻璃。

一步一步。

他引领着她向上攀登。

婷雪儿所有的注意力，都集中在脚下和他交握的手上。

他的手很暖。干燥的掌心贴着她的皮肤，驱散了夜风的寒意，也仿佛驱散了她心中最后一点对黑暗和未知的畏惧。她能感觉到他步伐的稳健，能听到他均匀的呼吸，能感受到他每一次侧身照亮她脚下的细心。

这种无声的照顾和引领，比任何言语都更让人心动。

“到了。”

不知爬了多久，眼前豁然开朗。

他们站在大坝的顶端。面前是一片开阔的水域——龙河水坝的库区。月光洒在水面上，碎成千万片银色的光斑，随着微波轻轻荡漾。远处是连绵的山影，层层叠叠，隐入夜色。头顶是浩瀚的星空，密密麻麻的星星铺满苍穹，比在镇上看到的任何一夜都要明亮。

风从水面吹来，带着潮湿清冽的气息，拂过她的脸，吹动她的发。

婷雪儿站在坝顶，望着眼前这片辽阔的夜色，一时说不出话。

巫慕凡就站在她身侧。

他的手，还握着她的。