下午的课，沈屿一个字也没听进去。

物理课，赵老师在讲台上讲解电磁感应的综合应用题，正是沈屿卡住的那道。他盯着黑板，但脑子里全是江述。江述在图书馆给他讲题时的侧脸，江述在书房里低头写字时的睫毛，江述说“等我回来再还我”时的语气。

等他回来。

但他会回来吗？

沈屿不知道。他只知道，从今天起，江述要离开他的生活了。也许三周，也许更久，也许永远。

下课铃响了。沈屿收拾好东西，准备回家。今天他不去网吧值班，吴叔给他放了假，说“明天江述要走，你今天早点回去休息”。

连吴叔都知道了。

沈屿走出教室，走廊里人很多，挤挤挨挨的。他低着头往前走，忽然被人拍了一下肩膀。

是李铭威。

“聊聊？”李铭威说。

沈屿看着他，点点头。两人走到楼梯拐角，这里人少，安静。

“江述要走了。”李铭威开门见山。

“嗯。”

“你怎么想？”

沈屿沉默了一会儿，说：“没什么想法。竞赛重要，他该去。”

“我不是问这个。”李铭威盯着他，“我是问，你怎么想。你跟他……你们……”

他没说完，但沈屿懂他的意思。你们什么关系？你们以后怎么办？

“我们是朋友。”沈屿说。

“朋友？”李铭威笑了，那笑容有点讽刺，“沈屿，我不是傻子。江述看你的眼神，你看他的眼神，那不是朋友的眼神。而且昨天自习课，他当众给你围围巾，全班都看见了。你知道现在班里怎么议论你们吗？”

沈屿的手指收紧。他当然知道。那些窃窃私语，那些意味深长的目光，他都知道。

“我不在乎。”他说。

“你不在乎？”李铭威提高了声音，“沈屿，你清醒一点！江述是什么人？他爸是宁市的大老板，他以后要上宁大，要出国，要继承家业！你呢？你是什么人？你爸妈不在了，你姑姑不管你，你靠打工赚生活费！你们不是一个世界的人！”

“我知道。”沈屿说，声音很平静，“我一直都知道。”

“那你为什么还要……”李铭威说不下去了。他看着沈屿，这个从小一起长大的兄弟，此刻表情平静，但眼神里有种他看不懂的东西。很深，很重，像在压抑什么。

“铭威，”沈屿说，“有些事，你不懂。”

“我是不懂！”李铭威烦躁地抓了抓头发，“我不懂你为什么突然开始学习，不懂你为什么跟江述走那么近，不懂你现在这副丢了魂的样子是为什么！沈屿，我们认识十几年了，我从没见你这样过！”

沈屿没说话。他看着窗外，雪又开始下了，细密的，安静的，像要把整个世界都覆盖。

“我要走了。”他说。

“沈屿！”李铭威叫住他。

沈屿停下脚步，没回头。

“如果他欺负你，告诉我。”李铭威说，声音有点哑，“我帮你揍他。”

沈屿的肩膀颤了一下。很久，他说：“他不会。”

然后他走了。脚步声在楼梯间回响，越来越远，最后消失。

李铭威站在原地，看着空荡荡的楼梯拐角，很久没动。然后他掏出烟，点了一根，深深吸了一口。

烟雾在冰冷的空气里升腾，模糊了视线。他想起小时候，沈屿被人欺负，他带着一帮兄弟去报仇，把对方揍得鼻青脸肿。沈屿没说谢谢，只是递给他一瓶水，说“以后我的事，你别管”。

但李铭威一直管。管他打架，管他逃课，管他所有的事。因为他把沈屿当兄弟，真正的兄弟。

现在兄弟心里住了别人，一个他碰不得、也管不了的人。

李铭威吐出一口烟，看着窗外纷飞的雪。他突然觉得，他和沈屿，好像再也回不到从前了。

晚上七点，沈屿坐在出租屋里，对着物理笔记发呆。

取暖器开着，橘色的光照亮小小的房间，但还是很冷。他裹着江述的围巾，黑色的羊绒，很软，很暖，但暖不了心里那个洞。

手机在桌上震动。沈屿看了一眼，是江述。

“在家吗？”

“在。”

“能出来一下吗？我在你楼下。”

沈屿愣住。他站起来，走到窗边，掀开窗帘往下看。路灯下站着一个人，穿着黑色的羽绒服，围着灰色的围巾，正抬头看着他的窗户。

是江述。

沈屿抓起外套，冲下楼。楼道里的声控灯坏了，他摸黑往下跑，差点摔一跤。跑到一楼，推开单元门，冷风扑面而来。

江述站在路灯下，肩上落着雪，看见他，点了点头。

“你怎么来了？”沈屿问，声音有点喘。

“来道别。”江述说。

两个字，像两把锤子，砸在沈屿心上。他站着，看着江述，突然不知道该说什么。

“明天几点的飞机？”最后他问。

“八点。”江述说，“晚上。”

“嗯。”

对话断了。两个人站在路灯下，雪落在他们肩上，头发上，谁也没动。路灯的光在雪中晕开，把两个人的影子拉得很长，在地上交叠。

“这个给你。”江述从书包里拿出一个文件夹，递过来。

沈屿接过，打开。里面是整整齐齐的笔记，数学，物理，化学，从高一到高二的所有重点，分门别类，条理清晰。每本笔记的扉页都写着日期，从11月到12月，是他认识江述之后的所有日子。