江述点点头，重新低下头看书。沈屿站在那儿，有点尴尬，不知道该说什么。
那个扎马尾的女生转过头来，笑着问：“沈屿同学，你是感冒了吗？”
“嗯。”沈屿说。
“要注意身体呀。”女生说，“最近降温，很多人都感冒了。”
“谢谢。”沈屿说，转身回到自己座位。
他能感觉到，那个女生一直在看他。或者说，在看他和江述。
接下来的几天，沈屿发现那个女生——她叫周婷婷——总来找江述问问题。有时候是课间，有时候是放学后。江述每次都会耐心解答，语气平静，表情温和。
沈屿坐在第六排，能听见他们的对话，能看见周婷婷笑得弯弯的眼睛。他心里那点堵，又回来了。
周五放学，沈屿照例留下。今天江述也留下了，但周婷婷也在。她坐在江述旁边的空位，正问一道数学题。
沈屿收拾书包，准备走。
“沈屿。”江述叫住他。
沈屿回过头。
“你要走？”江述问。
“嗯。”沈屿说，“今天有事。”
江述看了他几秒，然后点点头：“好。”
沈屿走出教室，脚步很快。他不知道自己为什么要走，也不知道要去哪，只是想离开这里。
他去了网吧。吴叔看见他，有点惊讶：“今天不是周六吗？”
“嗯。”沈屿说，“来坐坐。”
他在柜台后面坐下，打开电脑，但什么也没做，只是盯着屏幕发呆。
晚上十点，门被推开了。江述走进来，手里拎着书包。
沈屿抬起头，两人对视了一眼。
“包夜十五，”沈屿说，声音有点干，“身份证。”
江述把身份证和钱放在柜台上，然后说：“今天讲磁场。”
沈屿愣住了：“什么？”
“物理，磁场那章。”江述说，“你上次说看不懂。”
沈屿想起来了。上周补课时，他确实说过磁场那章太难，看不懂。
“今天……”沈屿看了一眼周婷婷常坐的位置，“不补课吗？”
“补。”江述说，“现在补。”
沈屿看着他。江述的表情很平静，眼神很认真，不像在开玩笑。
“这里？”沈屿指了指烟雾缭绕的网吧。
“这里。”江述说，走到第一排，从书包里拿出笔记本和习题册，摊开，“过来。”
沈屿走过去，在旁边的机位坐下。江述把笔记本推过来，翻到磁场那一章。
“先从基本概念开始。”江述说，声音不大，但很清晰，“磁场是电流产生的，磁感线是描述磁场强弱和方向的……”
他讲得很细，每个概念都解释得很清楚。沈屿听着，偶尔点头。周围的嘈杂声好像都远了，只剩下江述的声音，平静的，清晰的，像山涧的水。
讲到一半，江述停下来：“听懂了吗？”
“差不多。”沈屿说。
“那做道题。”江述从习题册里勾了一道，“试试。”
沈屿拿起笔，开始做。题目不难，是基础题，但他卡在最后一步，怎么也绕不过去。
“这里。”江述用笔尖点着题干的某个条件，“你漏了这个。”
沈屿看了一眼，果然。他把条件代进去，顺利解出了答案。
“对了。”江述说。
沈屿抬起头，看向江述。网吧的光线很暗，屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。他的眼睛很亮，瞳孔的颜色在光线下显得很浅。
“你为什么……”沈屿开口，又停住了。
“什么？”江述问。
“为什么对我这么好？”沈屿终于问出了口，“帮我补课，给我笔记，送我药，还有……”他指了指桌上的保温杯，“姜糖水。”
江述沉默了很久。久到沈屿以为他不会回答了，他才开口。
“因为你是沈屿。”他说，和上次一样的答案。
“这话等于没说。”沈屿说。
江述看着他，眼神很深，深得像要把人吸进去。然后他说：“因为我希望你好。”
沈屿愣住了。
“我希望你考得好，希望你不生病，希望你……”江述顿了顿，“好好活着。”
沈屿的心脏重重跳了一下。他想起那张纸条，想起江述说的“你活得不像人”，想起他留下的那束茉莉花。
“为什么？”他问，声音有点哑。
江述没回答。他低下头，继续看题：“下一道。”
沈屿知道，他不会再说了。至少现在不会。
他们继续补课。江述讲得很认真，沈屿听得也很认真。凌晨两点，网吧里只剩下他们两个人。
“今天就到这里。”江述合上笔记本，“下周讲电磁感应。”
“嗯。”沈屿说。
江述收拾好东西，站起来。走到门口时，他回过头：“明天还来吗？”
“来。”沈屿说。
“好。”江述点点头，推门离开。
沈屿坐在原地，很久没动。他想起江述说的“因为我希望你好”，心里像有什么东西在翻涌，热热的，胀胀的。
他想起父母还在的时候，妈妈也会说“希望你好好长大”。但那已经是很久以前的事了，久到他都快忘了那种感觉。
而现在，江述说，希望他好好活着。
周六早晨，沈屿醒来时，发现窗外飘起了雪。
很小的雪，细细的，像盐粒一样。他趴在窗边看了一会儿，然后穿上衣服出门。
雪下大了些，地上已经积了薄薄一层。他走到网吧时，头发和肩膀都白了。
吴叔正在扫门口的雪，看见他，笑着打招呼：“小沈来了？今天真早。”
“嗯。”沈屿应了一声，走进店里。
他打开电脑，开始整理昨天的账目。手指冻得有点僵，打字速度慢了很多。
十点多，门被推开了。江述走进来，肩上也落了一层雪。
“今天下雪。”沈屿说。“嗯。”江述抖了抖身上的雪，走到柜台前，“包夜十五。”
“现在才十点。”沈屿说。
“我知道。”江述把身份证和钱放在柜台上，“先开机。”
沈屿给他开了机，看着他走向第一排。但今天江述没坐下，而是从书包里拿出一个塑料袋，走回来放在柜台上。
“给你的。”他说。
沈屿打开塑料袋，里面是一条灰色的围巾，很厚，摸起来很软。
“这……”
“天冷。”江述说，“你总是不戴围巾。”
沈屿拿着围巾，不知道该说什么。围巾是羊绒的，一看就不便宜。
“太贵了。”他说，“我不能要。”
“不贵。”江述说，“打折的。”
沈屿不信。这种质地的围巾，打折也不会便宜。
“真的。”江述补充道，“商场清仓，很便宜。”
沈屿还是不信，但他没再推辞。他把围巾围上，很暖，很软，带着淡淡的洗衣液的味道，和江述身上的味道一样。
“谢了。”他说。
江述点点头，走回座位。他坐下，开机，但没马上看书，而是看着窗外。
雪越下越大，从盐粒变成了鹅毛。街上的行人少了，车辆也少了，世界好像安静下来。
沈屿也看向窗外。雪花一片片落下，落在树上，落在屋顶上，落在街道上。一切都被染白了，纯净的，干净的白色。
他忽然想起小时候，妈妈带他堆雪人。那时候雪很大，能没过膝盖。妈妈的手很暖，握着他的手，教他滚雪球。
“小屿看，这是雪人的头。”
“妈妈，雪人会冷吗？”
“不会呀，雪人就是雪做的，怎么会冷呢？”
记忆很模糊，像隔着一层毛玻璃。但他记得妈妈的笑声，记得雪人黑黑的眼睛——是用两颗纽扣做的。
“沈屿。”
沈屿回过神。江述不知什么时候走了过来，站在柜台前。
“嗯？”
“你哭了。”江述说。
沈屿抬手摸脸，果然湿了一片。他赶紧擦掉，有点尴尬：“没，雪花掉脸上了。”
江述没说话，只是看着他。然后他从口袋里拿出一包纸巾，抽出一张，递给沈屿。
沈屿接过，胡乱擦了擦脸。
“想起什么了？”江述问。
“小时候。”沈屿说，“堆雪人。”
江述沉默了一会儿，然后说：“我也堆过。”
“和谁？”
“和我妈妈。”江述说，“她喜欢雪。”
沈屿想起江述说的“她走的时候，我在她枕头边放了一束茉莉”。他想象着那个画面，一个十二岁的男孩，在母亲的枕头边放一束花。
心里那点热热胀胀的感觉，又涌了上来。
“你妈妈……”沈屿开口，又停住了。他不知道该问什么，也不知道该怎么问。
“她很好。”江述说，声音很轻，“只是走得早。”
沈屿点点头。他懂，太懂了。
两人沉默了一会儿，看着窗外的雪。雪越下越大，世界白茫茫一片。
“江述。”沈屿忽然说。
“嗯？”
“谢谢你。”沈屿说，“真的。”
江述转过头，看着他。雪花在窗外飞舞，光线透过玻璃照进来，在他脸上投下明明灭灭的光影。
“不用谢。”他说，“我们是朋友。”
沈屿笑了。这是他第一次在江述面前笑，不是冷笑，不是嘲笑，是真的笑。
“嗯。”他说，“朋友。”
江述也笑了。很浅的一个笑，嘴角微微上扬，眼睛弯了一下。
那一刻，窗外的雪好像都停了。整个世界只剩下柜台前这一小片空间，和空间里的两个人。
沈屿围紧了那条围巾，暖意从脖颈蔓延到全身。
这个冬天，好像没那么冷了。