雪下了一夜，第二天早晨停了。

沈屿推开窗户，冷空气扑面而来。世界白得晃眼，屋顶、树枝、街道，都盖着厚厚的雪。阳光很好，照在雪上，反射出细碎的光。

他围上那条灰色围巾——江述送的，出门。雪还没开始化，踩上去咯吱咯吱响。走到学校时，鞋和裤脚都湿了。

教室里开了暖气，一进去就暖和起来。沈屿走到座位，摘下围巾，小心地叠好放进书包。王超已经来了，正对着数学题发愁。

“早。”沈屿说。

“早。”王超抬起头，推了推眼镜，“沈屿，这道题你会吗？”

沈屿凑过去看了一眼，是函数题，求最值。他想了想，拿起笔，在草稿纸上写步骤。写了一半，卡住了。

“这里，”他指着某个步骤，“应该用配方法。”

“配方法？”王超皱眉，“老师讲的是导数……”

“导数也行。”沈屿说，“但配方法更简单。”

他继续写，写完最后一步，得出答案。王超对照着自己的过程，恍然大悟：“原来可以这样！你从哪学的？”

“别人教的。”沈屿说，收起笔。

早自习开始，□□走进来，搓着手：“今天真冷啊，大家注意保暖，别感冒了。”

底下有人小声说：“老李，能不能把暖气开大点？”

“开到最大了！”□□说，“学校就这条件，忍着点。”

沈屿看向第三排。江述已经坐在那里了，穿着黑色的羽绒服，背挺得很直。他旁边的周婷婷正小声跟他说话，江述听着，偶尔点点头。

沈屿收回视线，翻开英语书。单词密密麻麻，看久了眼睛花。

第一节课是物理。赵老师抱着一摞卷子进来，脸色不太好：“上周的小测，成绩出来了。我说了多少遍，公式要记牢，要记牢！你们听了吗？”

卷子发下来，沈屿看了一眼——68分。比期中考试高，但也不算好。

“这次题目简单，不及格的自己反省。”赵老师说，“及格的也别高兴，离高考还远着呢。”

沈屿把卷子折好，塞进桌肚。他想起江述说的“慢慢来，不急”，心里那点沮丧稍微淡了些。

下课铃响，沈屿去厕所。回来时，在走廊遇见江述。

两人对视了一眼，沈屿先开口：“早。”

“早。”江述说，“围巾戴了吗？”

“戴了。”沈屿说，“很暖和。”

江述点点头，没再说什么，往教室走。沈屿跟在他身后，看着他的背影。黑色羽绒服很合身，衬得他肩很宽，背很直。

走到教室门口，周婷婷从里面出来，看见江述，眼睛一亮：“江述同学！刚才那道题我还有点不明白，你能再讲一遍吗？”

江述停下脚步：“哪道？”

“就是磁场那道，判断方向的……”

沈屿绕过他们，走进教室。回到座位，他掏出物理卷子，看着那鲜红的“68”，心里有点堵。

他知道自己进步了，从36到59再到68，每一步都实实在在。但看到江述和周婷婷站在一起讨论题目的样子，看到他们之间那种自然流畅的学术交流，他还是觉得……差得太远。

那是一个他够不到的世界。

“沈屿。”王超戳了戳他，“这道题……”

沈屿低头看去，又是一道不会的题。他摇摇头：“我也不会。”

王超“哦”了一声，转回去继续苦思冥想。

沈屿盯着卷子上的错题，拿起笔，一道一道改。有的会改，有的不会，不会的就空着。改到一半，他抬起头，看向第三排。

江述已经回到座位，正在给周婷婷讲题。周婷婷听得很认真，不时点头。阳光从窗外照进来，落在他们身上，画面和谐得像幅画。

沈屿低下头，继续改题。

中午吃饭，陈浩端着餐盘在沈屿对面坐下，一脸苦相。

“怎么了？”沈屿问。

“林薇。”陈浩叹气，“她今天问我一道题，我答错了。”

“哪道？”

“数学，函数求导。”陈浩说，“我明明记得公式，一紧张全忘了。”

沈屿想起自己第一次被江述问问题时的样子，也是紧张得脑子一片空白。他理解陈浩。

“下次好好准备。”沈屿说。

“准备什么啊。”陈浩扒拉着米饭，“我天天学到十二点，成绩还是上不去。屿哥，你说我是不是真笨？”

“你不笨。”沈屿说，“只是方法不对。”

“那什么方法对？”

沈屿想了想江述教他的方法——先理清概念，再做题，错了要分析原因，同类题反复练。

“系统学。”他说，“别东一榔头西一棒子。”

陈浩似懂非懂：“怎么系统？”

沈屿也说不清楚。他只是照着江述的方法做，但具体怎么操作，他说不上来。

“问你同桌。”沈屿说，“周婷婷成绩不错。”

“别提了。”陈浩更郁闷了，“周婷婷眼里只有江述，我问她题，她讲两句就不耐烦。”

沈屿没说话。他想起周婷婷看江述的眼神，那种专注的、带着崇拜的眼神。

“屿哥，”陈浩压低声音，“你说江述和周婷婷……会不会在一起啊？”

沈屿的手顿了顿：“不知道。”

“我觉得有可能。”陈浩分析，“你看啊，周婷婷长得漂亮，成绩好，性格也好。江述呢，又帅又聪明。两个人坐同桌，天天在一起，日久生情……”

沈屿打断他：“吃饭。”

陈浩闭上嘴，但眼睛还在转，显然没放弃这个八卦话题。

吃完饭，两人回教室。经过操场时，看见李铭威和几个男生在打雪仗。雪球飞来飞去，笑声很大。

李铭威看见沈屿，动作停了一下。雪球砸在他背上，他也没反应，只是看着沈屿。

沈屿对他点点头，算是打招呼。李铭威也点点头，然后转过身，继续打雪仗。

“屿哥，”陈浩小声说，“你跟李铭威……还没和好？”“没什么和不和好的。”沈屿说，“就这样吧。”

陈浩叹了口气：“其实李铭威人不错，就是脾气暴了点。上次篮球场，他不是还帮你说话吗？”

沈屿记得。李铭威是帮他说话了，虽然动机可能不纯。

“再说吧。”他说。

回到教室，沈屿发现自己的桌上放着一本笔记本。黑色的封面，没有名字。

他拿起来，翻开第一页，是工整的目录——物理，磁场与电磁感应，专题整理。

是江述的笔迹。

沈屿抬起头，看向第三排。江述正低头看书，好像完全不知道这件事。

他翻开笔记本，里面是密密麻麻的知识点和例题。每道例题都有详细步骤，关键点用红笔标出。最后几页是习题，难度分级，从基础到提高。

沈屿一页页翻过去，心里那点堵，慢慢散了。

这个人，嘴上什么都不说，做的事却比谁都多。

下午第一节是自习课，沈屿翻开那本笔记本，从第一道例题开始做。题目不难，是基础概念题，他很快就做完了。对照答案，全对。

他继续往下做。第二道，第三道……做到第五道时，卡住了。是一道综合题，结合了磁场和力学，难度不小。

他想了十分钟，还是没思路。正犹豫要不要问江述，一张纸条从后面传了过来。

沈屿回头，是后排的女生递来的。他接过纸条，展开，上面写着一行字：“需要帮忙吗？”

字迹清秀，但不是江述的。他看向第三排，周婷婷正对他微笑。

沈屿犹豫了一下，摇摇头，把纸条收起来，继续看题。

又想了五分钟，他还是不会。他站起来，走向第三排。

周婷婷看见他，笑得更甜了：“沈屿同学，有事吗？”