陈昭站在原地，书包带子从肩头滑落。她看着那幅画面，忽然想起刚才汇报时，王琳举手质疑的样子——冷静，专业，一针见血。也想起赵逸回应时的从容不迫，那些准备好的材料，那些有理有据的解释。

他们站在同一个世界里。那个世界里有复杂的公式，有严谨的证明，有只有他们能懂的默契。

而她呢？

她连相似三角形的基本性质都会搞错，选了个110°的可笑答案。

陈昭背起书包，低头快步走出教室。走廊里人很多，推推搡搡的，她不小心撞到了什么人。

“抱歉。”她小声说，头也不抬地继续往前走。

“陈昭？”

她抬起头，看见赵逸站在面前。他不知什么时候结束了和王琳的讨论，追了出来。

“你……”赵逸顿了顿，“刚才汇报的时候，讲得很好。”

陈昭勉强笑了笑：“是你准备的材料好。”

“那些材料是我们一起准备的。”赵逸说，目光落在她脸上，“周末在图书馆，你查的那些案例，都用上了。”

陈昭愣了愣。她确实查了很多资料，但没想到赵逸会注意到，更没想到他会用上。

“王琳她……”赵逸突然说，但又停住了。他看起来似乎想解释什么，但最终只是摇了摇头，“没什么。明天还是老时间讨论最后的数据整理？”

陈昭点点头。

赵逸看着她，似乎还想说什么，但身后传来张铭宇的喊声：“赵逸！走啊，打球！”

“来了。”赵逸应了一声，又看了陈昭一眼，“那明天见。”

“明天见。”

陈昭看着他跑向张铭宇的背影，看着两个男生并肩走下楼梯，消失在教学楼的拐角处。走廊里人来人往，喧嚣声包围着她，但她却觉得异常安静。

安静得能听见心里有什么东西正在缓慢碎裂的声音。

她想起王琳看赵逸的眼神——那种欣赏的、理解的、棋逢对手的眼神。也想起赵逸回应王琳质疑时的从容，那种只有站在同一高度才能产生的对话。

而她，她连问他一道题都要在心里排练无数遍。

陈昭慢慢走下楼梯，走到一楼的公告栏前。那里贴满了各种通知和光荣榜，王琳的名字出现在好几个学科竞赛的获奖名单里。赵逸的名字也在那里，数学和物理。

她站在光荣榜前，看着那些熟悉又陌生的名字。阳光透过玻璃窗照进来，把那些名字镀上一层金色。

忽然，她想起自己那个错误的选择题答案——110°。她选错了，因为她在最基础的概念上犯了错。

那么现在呢？她现在是不是也在某个更基础的地方犯了错？

比如，她以为只要足够认真地观察，足够小心地收集“证据”，就能理解那个人，就能靠近那个人。

可也许从一开始，她就选错了角度。她以为的“喜欢”，也许只是青春期的错觉。她以为的“靠近”，也许永远都隔着无法跨越的距离。

就像相似三角形，对应角相等，对应边成比例——可如果连基本的形状都不匹配，又谈何相似？

陈昭深吸一口气，转身离开公告栏。冬天的风吹过来，冷得刺骨。

她把手插进口袋，指尖触到一个冰凉坚硬的东西——是那把小小的卷尺，周末测量时用的，她忘记还给赵逸了。

金属尺身在口袋里安静地躺着，像某个尚未被证明的定理，等待着被验证，或者被证伪。

而她不知道，在这个寒冷的冬日傍晚，当她独自走过空荡荡的操场时，教学楼的某个窗口，有一双眼睛正注视着她的背影。

赵逸站在三楼教室的窗前，手里握着刚刚从书包里翻出的笔记本。笔记本的某一页，夹着一张小小的纸片——是那天在操场测量时，陈昭记数据的草稿纸。

纸片上除了数据，还有一个画歪了的小小笑脸，旁边写着一行很小的字：“希望一切顺利。”

他看着那个笑脸，又抬起头，望向操场上那个越来越小的身影。风吹起她的围巾，在苍白的天空下像一面小小的旗帜。

张铭宇从后面拍了拍他的肩膀：“看什么

呢？”

赵逸合上笔记本，转身：“没什么。”

“走吧，”张铭宇说，“王琳她们还在等我们讨论那道题呢。”

“嗯。”

赵逸最后看了一眼窗外，那个身影已经消失在操场尽头。他把笔记本塞回书包，拉上拉链，金属拉链发出清脆的响声。

像某个决定，被轻轻合上。