陆先生讪讪地缩回手，自己咬了一口，含糊不清地说：“我知道，我就是让他闻闻味儿……”

周砚在一旁偷笑。

崔嬷嬷瞪他一眼，又去晾衣裳了。

傍晚时分，萧烬从书房回来，看见沈寂夜坐在窗边，手里拿着针线，正在缝一件小衣裳。

他走过去，在她身边坐下，低头看了看那件衣裳——是月白色的料子，上面绣着几朵小小的杏花，针脚细密，一看就费了不少功夫。

“给煦儿的？”他问。

沈寂夜点头，笑了笑：“想给他做件过年的新衣裳。”

萧烬看着那些杏花，忽然说：“你还记得吗？第一次见面时，你穿着洗得发白的青裙，站在梅树下。”

沈寂夜手上的动作顿了顿，抬头看他。

“记得。”她说，“那时你问我手怎么了。”

萧烬握住她的手，指腹轻轻摩挲过她腕上那道旧疤。

“那时我不知道，”他说，“这道疤后面，藏着那么多事。”

沈寂夜看着他，眼眶微微发热。

“我也不知道，”她说，“那时站在我面前的这个人，会是我这辈子最重要的人。”

萧烬低头，在她唇上印下一吻。

很轻，很柔，却带着说不尽的情意。

小承煦在摇篮里动了动，发出几声哼哼，像是在抗议父母把他忘了。

两人相视一笑，一起去看儿子。

那天夜里，沈寂夜做了一个梦。

梦里，她又回到了那个枯井。四周是焦黑的废墟，头顶是圆圆的一小片天。她蜷缩在井底，又冷又怕，不知道能不能活着出去。

忽然，一只手伸了下来。

她抬头，看见萧烬的脸。他朝她伸出手，轻声说：“寂夜，我来了。”

她握住那只手，被他拉了上去。

井口外，阳光刺眼。她眯着眼，看见周围不再是焦黑的废墟，而是一个开满杏花的院子。陆先生、崔嬷嬷、周砚都在，还有一个小小的人儿，迈着蹒跚的步子朝她跑来，嘴里喊着“娘”。

她蹲下身，将那个小人儿抱进怀里。

抬起头时，萧烬正站在杏花树下，笑着看她。

她醒了，眼角有泪。

萧烬也醒了，看着她，轻声问：“怎么了？”

沈寂夜摇摇头，靠进他怀里。

“没什么，”她说，“做了一个好梦。”

萧烬揽着她，轻轻拍着她的背。

窗外，月光如水。

又是一个宁静的夜。