“当然不会。世上哪有那么多幸运的人——同时具备足够的天赋和条件，投身自己一直热爱的行业呢？大多数人，从事的工作，不都是和他们本专业没什么关系的吗？就算坚持留在那一行，说不定也正干得很痛苦呢。”

我想起了自己高考时只差了几分的汉语言文学。考研的时候，我一度犹豫过要不要跨专业，终究，“北大”的吸引力还是略胜一筹，我想，再怎么说，也学了那么久的管理学，考上北大的希望，总比准备完全陌生的学科，机会大些吧。

“考研的时候，我报了北大，复试被刷。因为初试分数高，在校成绩也不错，老师就帮我争取到一个参加本校调剂复试的名额。后来我听说，院里有同级在背后说我，当时放弃保研，是‘心比天高，最后还不是老实待在这儿了’。”

“我就当没听见——会这样说的人，根本就没把你当成一个值得理解、值得尊重的人吧。”

我说不出什么漂亮妥帖的话，只能拿自己不太愉快的经历安慰他。

“为什么想去北大呢？”

——高二时，我们必须选择一个目标院校，贴在班级文化墙上。陈清瑶说，徐甲春写的是北京大学。

“一点创意也没有，简直毫无悬念。”她撇了撇嘴。

从此，北大，甚至北京，都成了我的愿望，或者说执念。

但是，他不仅本科没去成，后来还干脆跑到南方工作，然后出国了。

或许这就是我给他的那个备注——“大骗子”——的真正原因。对于他的失诺，始终，我心里是有些怨念的。又也许，他只是随手一写，可到了最后，无论北京还是北大，好像都只成了我一个人无谓的执着。

“多简单，谁不想去更好的地方啊？”我含混了过去。

“下雪了——这是今年的初雪吧？”他兴奋起来。

“从我回家，至少第二场了。”

“不管，这可是我这次回来的第一场。”他伸出手，想接住过于轻盈的雪花。

一直走到我家那片旧小区，他坚持着，一定要看我走到楼下。

我指着铁门里亮起灯的地方，“我住一楼，那片养了很多花草的，就是我家附带的小院子。”

********************

我轻轻推开门，走了进去。

“妈妈。”

病床上的她，慢慢睁开了眼睛。我把水盆放在桌上，掺了适量的热水，拧了毛巾，帮她擦拭身体。

到韩国已经一个星期了。我来以后，妈妈的精神好像好了一些，能坐起来吃点东西，也能和我多说几句话了。

有力气的时候，她给我讲了很多她当初的事。她说，她当时选择跟那个男人走掉，是因为他承诺她，会带她一起做跨国的生意，会放手让她闯荡出属于自己的一番事业，她再也不用一下班，就被困在那个小县城的家里了。

“不仅没挣出山明的手术费，还赔个精光，连带着生了一场大病。病好了，我也没有脸面再回去，留在这边打工还债。遇上你金叔叔，他替我还了一些。我也终于认命了，少折腾些吧。”

“岩岩，你呢？还在读书，还是工作了？身边有合适的人吗？”

我想让她安心，随口扯谎道：“我已经和出版社签约了，马上就会成为一个小有名气的儿童文学作家了——妈妈，还是多亏你，在我小时候，给我读了那么多童话故事。”

“男朋友呢，我也没缺过。现在这一个，是我的高中同学，不光长得又高又帅，还在读博士呢，他对我特别特别好，我们都见过家长了，等他一毕业，就商量结婚了。”

拜装修的经历所赐，现在的我，编起这些假话来，简直信手拈来。

“好，好，那真是太好了，”她接近涣散的眼神终于有了一点光芒，“妈妈真是高兴，你和我一样，有往外闯的心气，却比我出息太多了。最重要的是，你一定比我更有责任心——不管是恋爱、结婚，还是有了孩子，都会安排得很好，是不是？”

我垂下脑袋，企图掩饰自己即将掉落的眼泪，“你……你也只是爱自己超过了爱孩子，难道这是错吗？”

她勉力笑了笑，“是啊，对我自己，或许是没错的，但还是苦了你们啊。妈妈这一辈子最后悔的事，就是丢下了自己的小孩，却嫁到别人家里，抚养别人的小孩。看到你金叔叔的女儿和儿子一天天长大，我总是在想，岩岩该有多高了？明明的身体，恢复健康了吗？”

“他很好，妈妈。他的手术已经全部做完了，医生说，以后和正常人没什么两样。”

“唉，妈妈折腾了一辈子，什么都没能给你们留下。先前攒了一些，生的这场病，也全都花光了——总不好叫你金叔叔一个人垫上那么多吧。你爷爷奶奶给打的那套金首饰，走的时候，就留在你爸那儿了……都是你的，啊。”

我哭得上气不接下气，只是摇着头——眼前瘦骨嶙峋、说两句就喘气的她，和我记忆里活泼爱笑的妈妈，几乎完全看不出是同一个人了。

“你来了，我真的感觉好多了。回去吧，孩子，你肯来看我，我已经很满足啦。我这病，只能拖一天是一天，看老天什么时候来收我了。家里快腊月三十了吧？这里不过咱们农历春节，就不留你了——有一天我……你不嫌麻烦的话，再把我带回去，行不行呢？”