云城一中的高三教学楼，周一的早晨像一台精密的机器重新启动。脚步声，交谈声，拉椅子的声音，书包放下的声音——所有的声音交织在一起，形成熟悉的、规律性的背景音。

陆星衍和沈清辞一起走进教室。

这个简单的动作，在今天引起了比平时更多的关注。过去的几周里，他们要么各走各的，要么保持距离，要么……像两个陌生人。但今天，他们并肩而行，像回到过去，像什么都没发生。

“哟，和好了？”王浩坐在位置上，看到他们时挑了挑眉。

“本来就没吵架。”陆星衍平静地说，走向自己的位置——第二排中间，他习惯的位置。

沈清辞跟在他后面，坐在旁边的位置。这是寒假后第一次，他们坐回原来的位置。周围的同学交换着眼神，但没有人再公开议论——因为两人的表情都很自然，很平静，像这只是一个普通的周一开始。

但陆星衍知道，这不普通。

因为昨晚，在天台上，他们谈到了出国，谈到了分离，谈到了……只剩下一个月的相处时间。

因为今天，他们要用“假装正常”来度过这最后一周。

“数学作业，”陆星衍从书包里拿出笔记本，“最后一道题的解法，我找到了更简洁的方法。”

“我看看。”沈清辞接过笔记本，认真看起来。他的表情专注，眉头微皱，像是在思考一个纯粹的数学问题，而不是……如何度过最后一周，如何假装一切正常，如何不说“以后”。

他们讨论数学题，讨论物理竞赛，讨论篮球队的训练计划。像以前一样，专业，专注，没有任何多余的情感表达。

但陆星衍注意到，沈清辞的手指在无意识地转笔，转得很快，很急——这是他紧张时的习惯动作。

他也注意到，自己的心跳比平时快——每分钟72次，而他的正常心率是65。

他们在假装。都在假装。

假装没有那个天台谈话，假装没有“四月中旬离开”，假装没有……即将到来的、长达几年的分离。

因为太沉重了。因为太痛了。因为……他们都需要时间，来消化，来适应，来找到一种方式，在不崩溃的情况下，度过这最后一周。

---

课间休息，教室里恢复了嘈杂。但今天，没有人再议论陆星衍和沈清辞的关系——他们看起来已经“和好”了，这个八卦失去了新鲜感。

只有林薇，在路过陆星衍桌边时，轻声问了一句：“你们……没事了？”

陆星衍抬头看她，然后点头：“嗯。没事了。”

他说的是实话。他们确实“没事”了——不再疏远，不再逃避，不再……用伤害来预防伤害。

但他们有更大的事。有一个月后的分离，有几千公里的距离，有……所有未知的未来。

林薇看着他，眼神里有探究，但最终只是点头：“那就好。竞赛题，下午讨论？”

“好。”陆星衍点头。

林薇离开后，沈清辞从外面回来——他刚才去了趟洗手间。他的脸色比早晨好了一些，但眼睛还是有些红，像是没睡好，或者……哭过。

“林薇找你？”他坐下，随意地问。

“嗯。讨论竞赛题。”陆星衍说，然后补充了一句，“下午。”

沈清辞点头，然后沉默。他的手指又开始转笔，这次更急了。

陆星衍看着他，然后说：“下午讨论完，我去你家。辅导物理竞赛。”

沈清辞愣了一下，然后点头：“好。”

这是他们昨晚在天台上制定的“计划”的一部分——尽量多的相处时间，尽量多的共同记忆，尽量多的……在分离前，把对方的存在刻进骨髓里。

“晚上也留下吃饭吧。”沈清辞说，声音有些轻，“我妈说……想谢谢你这些天的照顾。”

陆星衍点头：“好。”

他们继续讨论学习，但话题有意避开了深度——不谈未来，不谈出国，不谈……所有会让“假装正常”崩溃的东西。

他们谈例题，谈公式，谈解题技巧。安全，中性，不会引发任何情感波动。

但陆星衍知道，他们在用这种方式，保护彼此，也保护自己。

因为一旦开始谈深度，一旦开始谈“以后”，那些努力维持的平静就会破碎，那些压抑的情感就会涌出，那些……他们还没准备好的告别，就会提前到来。

所以他们假装。假装这只是一个普通的周一，假装他们还有无数个这样的周一，假装……时间不会流逝，分离不会到来。

---

放学铃响起，教室里瞬间热闹起来。陆星衍和沈清辞一起收拾书包，一起走出教室，一起……像以前无数个放学时那样，并肩回家。

只是今天，陆星衍没有回自己家，而是跟着沈清辞去了沈家。

这是寒假后第一次，陆星衍正式拜访沈家。上一次来，是沈清辞生病时，但那是在特殊情况下。今天，是在“假装正常”的情况下。

沈清辞的母亲苏晴开门时，看到陆星衍，眼睛亮了一下。

“星衍来了。”她微笑，侧身让他们进来，“正好，我炖了汤，晚上一起吃饭。”

“谢谢阿姨。”陆星衍点头，换鞋。

沈家的客厅和上次来时没什么变化——简洁，明亮，墙上挂着苏晴的画作。但今天，空气中多了一种……忙碌的气息。几个纸箱堆在墙角，还没封口，能看到里面是书籍和衣物。

那些纸箱在无声地提醒：时间在流逝，分离在靠近。

沈清辞注意到了陆星衍的目光，他迅速走向那些纸箱：“这些是要寄到美国的。一些书和衣服，先寄过去。”

他的声音很平静，像是在陈述一个事实。但陆星衍听出了其中的颤抖。

“需要帮忙吗？”陆星衍问。

“不用，已经差不多了。”沈清辞说，然后走向自己房间，“我们先复习吧。”

他们走进沈清辞的房间。房间很整齐，但书架空了一半，书桌上有几个已经打包好的纸箱，上面贴着标签：“书籍-物理”“书籍-数学”“衣物-冬季”。

一切都那么具体，那么真实，那么……不容否认。

沈清辞坐在书桌前，打开物理竞赛习题集。陆星衍坐在他旁边，开始讲解一道复杂的电磁学题目。

他们复习。认真，专注，像两个纯粹的好学生在准备考试。但陆星衍注意到，沈清辞的目光偶尔会飘向那些纸箱，飘向那些标签，飘向……那个正在倒计时的未来。

“这里，”陆星衍用笔指着题目，“需要用高斯定理简化电场分布。”

“嗯。”沈清辞点头，但眼神有些涣散。

“沈清辞。”陆星衍叫他的名字。

沈清辞回过神：“抱歉。我……有点分心。”

“需要休息吗？”陆星衍问。

沈清辞摇头：“不用。继续。”

他们继续复习。但效率明显下降了。沈清辞的思维无法完全集中在题目上，陆星衍的讲解也时不时停顿。

那些纸箱在房间里，像一个沉默的第三者，提醒着他们：这不是普通的复习，这是……最后的复习。

---

晚餐很丰盛。苏晴做了四菜一汤，都是家常菜，但很用心。红烧排骨，清蒸鱼，蒜蓉西兰花，西红柿炒蛋，还有一锅炖了很久的鸡汤。

“多吃点，星衍。”苏晴给陆星衍夹菜，“这段时间谢谢你照顾清辞。他生病时，多亏有你。”

“应该的。”陆星衍说，礼貌但有些拘谨。

沈清辞的父亲沈建国也在家。他是个严肃的中年男人，话不多，但看向陆星衍时，眼神里有种复杂的情绪——感激？歉意？还是……别的什么？

“星衍，”沈建国开口，声音低沉，“清辞到了那边……可能会不适应。你们平时联系多的话，你多开导开导他。他就听你的。”

这句话说得很自然，像一个普通的家长嘱咐孩子的朋友。但陆星衍听出了其中的深意——沈建国知道他们关系密切，知道沈清辞依赖陆星衍，知道……在即将到来的分离中，陆星衍会是沈清辞的重要支持。

“我会的。”陆星衍点头，声音平稳，“我们会保持联系。”

他说的是“我们”，不是“我”。因为这是他们的计划——即使有距离，也要保持连接。

沈建国看着他，然后点头：“那就好。”

晚餐继续。他们谈论一些安全的话题——学校的近况，竞赛的准备，未来的大学选择。但有意避开了“出国”“美国”“分离”这些词语。

他们在假装。全家都在假装。假装这只是一顿普通的家庭晚餐，假装沈清辞不会在一个月后离开，假装……一切都不会改变。