次日天刚破晓，晨光刚染亮檐角，刘弊便已立在院中。依旧是那身洗得发白的青衫，束发的白玉簪被擦拭得莹润透亮，手中捧着一封封装精致的信函——封蜡是按将军府旧例融的朱砂蜡，封口处模仿张昉的笔迹落了个简略款识，乍一看与真迹别无二致，唯有他自己知晓，信封内里，不过是同第一日相同的一张无字白纸。
他步履不疾不徐，再次停在温府朱漆大门前。门楣上的匾额在晨光中透着冷硬的墨色，昨日那两个门房一见是他，顿时横眉竖目，满脸不耐。
“又是你这缠人的东西！”满脸横肉的门房上前一步，伸手便要推搡，“昨日已经给过你脸面，还敢来叨扰？真当我温府好欺负不成？”
瘦高个门房则叉着腰，语气尖酸刻薄：“我看你是猪油蒙了心！一个武将跟前的奴才，也配觊觎中书令的门生之位？赶紧滚远点，再赖着不走，就叫巡街的差役来，打你个扰乱府邸的罪名！”
刘弊侧身避开推来的手，身形依旧挺拔，既不恼也不卑，只淡淡开口：“二位管事莫要动怒。”
他抬手将信函护在胸前，目光扫过周遭渐渐聚拢的行人，声音不大却字字清晰：“温大人乃姜国文臣之首，素有‘宗师’之名，天下学子皆以能入其门下为荣。在下今日是以学子之身登门求师，即便大人不愿收录，也是合乎情理的求学之举，何谈‘叨扰’？”
他顿了顿，眼神落在门房紧绷的脸上，语气添了几分分量：“如今二位在府门前辱骂求学学子，若被路人传扬出去，说中书令的家仆轻辱士人、败坏宗师清誉，不知外界会如何议论温大人？怕是会说大人盛名之下其实难副，连门下仆从都容不下一个求学者吧？”
这话正中要害。温可贞一生最重名节，若因门房的言行坏了他“有教无类”的名声，这两个门房有十个脑袋也担待不起。满脸横肉的门房脸色瞬间煞白，伸出去的手僵在半空，骂人的话卡在喉咙里吐不出来。
瘦高个门房眼珠急转，狠狠瞪了刘弊一眼，咬牙道：“你少在这里搬弄是非！我再去通传一次，若大人还不见，你便死了这条心，休要再来纠缠！”
说罢，他一把抢过刘弊手中的信函，转身就往府内跑，脚步比昨日急促了许多，连门都忘了关严。
刘弊依旧立在石阶下，脊背挺得笔直，任凭周遭行人好奇的目光在他身上流连，神色坦然得仿佛只是在等候友人。他知道，温可贞的固执非一日可破，这封无字信函，既是试探，也是赌——赌温可贞不会真的拆开细看，赌他会为了名节再做一次决断，更赌自己这份“求学之心”，能让对方生出半分动容。
约莫半炷香的功夫，瘦高个门房快步冲了出来，脸上带着掩饰不住的幸灾乐祸，手中捧着一堆碎纸，劈头盖脸就朝刘弊扔去：“呸！不知好歹的东西！大人说了，你这种投机取巧之辈，也配谈求学？这封信还给你，往后再敢踏足温府半步，定叫你吃不了兜着走！”
碎纸散落一地，朱红封蜡碎成几块，信纸被撕得七零八落，晨光下能看清纸页边缘的墨色款识，却无人知晓，那些被撕碎的纸页上，自始至终没有一个字。
刘弊俯身，缓缓捡起地上的碎纸，动作轻柔得仿佛在捡拾散落的典籍。他将碎纸一片片叠好，小心翼翼地放进怀中，抬头看向门房时，语气依旧平稳无波，听不出半分怒意与失落：“多谢二位通传。既已尽人事，便听天命。只是在下求学之心未改，改日若有机会，还会再来拜访温大人。”
说罢，他对着温府大门深深躬身一礼，礼毕，转身便走。青衫在晨光中飘拂，背影不算高大，却透着一股撞了南墙也不回头的韧劲。
府门前的门房看着他远去的背影，悻悻地啐了一口，却再也不敢口出秽言——方才刘弊的话，终究让他们心存忌惮，生怕真坏了温大人的名声。
刘弊一路走回将军府，怀中的碎纸硌着胸口，却让他眼底的坚定更甚。他知道，只要他守得住这份隐忍与智谋，总有一日，能让温可贞放下成见，也总有一日，能让这封“无字信函”，变成真正能叩开姜国文臣之路大门的钥匙。
第三日，天刚过辰时，刘弊便已立在温府门前。依旧是青衫束发，手中信函封蜡崭新，与前两日别无二致，内里却仍是一张无字白纸。
昨日被他怼得哑口无言的两个门房，今日索性装聋作哑，靠在门框上闭目养神，任凭刘弊站在石阶下，连眼皮都未曾抬一下。
“二位管事。”刘弊开口，声音平稳，穿透晨间的薄雾，“烦请再为在下通传一次，此番不仅有手书，还带了一句话——这是姜国文臣取生之道，温大人若不听，日后恐会悔之晚矣。”
“取生之道”四字，如重锤敲在门房心上。他们虽粗鄙，却也知晓“文臣取生”关乎仕途名节，万一真是什么要紧事，他们担待不起。满脸横肉的门房对视一眼，终究不敢怠慢，狠狠瞪了刘弊一眼：“你等着，若再是戏弄，定不饶你！”
说罢，他抓起信函，快步奔入府内。
卧房内，温可贞正倚在榻上闭目养神，案上药碗尚有余温。听闻门房禀报“刘弊带‘文臣取生之道’求见”，他枯槁的手指微微一动——他不信张昉能说出这般话，更不信那个从风华台出来的小子有此见识，一时好奇压过了不耐，沉声道：“把信拿来。”
信函递到手中，温可贞摩挲着熟悉的朱砂封蜡，迟疑片刻，终究还是拆开了。当那张洁白无墨的纸页飘落在案上时，他先是一怔，随即勃然大怒，胸口剧烈起伏，猛地咳嗽起来：“放肆！简直放肆至极！”
“一个卑贱出身的投机之徒，也敢屡次三番戏弄老夫！张昉好大的胆子，竟纵容属下如此羞辱文臣之首！”他拍案而起，病体踉跄，眼神却锐利如刀，“来人！把那小子绑进来，老夫要亲自问问他，张昉就是这么教属下‘求学’的？”
府中仆役应声而去，不多时便将刘弊反剪双手，押进了卧房。刘弊并未挣扎，脊背依旧挺直，青衫被扯得有些歪斜，却神色平静，目光落在温可贞怒容满面的脸上，无半分惧色。
“你好大的胆子！”温可贞指着他，声音沙哑却带着雷霆之怒，“前两日撕了你伪造的手书，你不知收敛，今日竟用一张白纸来戏弄老夫！张昉就是这么教你的？教你用卑劣手段攀附，用无礼行径羞辱宗师？亏她还敢说老夫才学深厚，原来骨子里，不过是武将的蛮横与无状！”
刘弊缓缓抬眼，迎着温可贞的怒火，语气依旧沉稳：“大人息怒。前两日的信函，并非刻意伪造戏弄大人，只是在下猜到，大人心中对张将军成见已深，若信函真有内容，大人未必会看，反倒会因其出自将军府而弃之如敝履。”
他顿了顿，在仆役的束缚下，艰难地从怀中掏出另一封信函——这封信函封蜡更显厚重，字迹是张昉亲笔，一笔一画力透纸背。“这，才是张将军的真手书。前次白纸，不过是在下为求大人一睹真容，不得已用的小计。”
温可贞一愣，怒火稍滞，目光落在那封真信函上，迟疑片刻，终究还是伸手接过。拆开的瞬间，一张素笺飘落，上面没有长篇大论，只有四个浓墨大字：扪心自问。
短短四字，如惊雷在卧房内炸响。温可贞捏着素笺，手指微微颤抖，那四个字似有千钧重，压得他喘不过气。
他想起了周明——那个他亲自取字、悉心教导的门生，一生执着于“文臣清明”，最终却以“通敌叛国”的罪名伏诛。他何尝不知周明是被自己的执念裹挟，何尝不明白张昉改罪名的深意——那是为了保文臣体面，为了护朝堂平衡，可他偏因文武成见，不愿承认这份苦心。
他又想起张昉在朝堂上的退让，想起她为了安定民心自罚脊杖，想起她处理杀良冒功案的雷霆手段与悲悯之心。她是武将，却比许多文臣更懂“取生之道”——不是攀附权贵，不是党同伐异，而是以家国为重，以民心为念。
卧房内静得可怕，只听得见温可贞粗重的呼吸声与窗外的鸟鸣。他捏着那张素笺，枯槁的脸上神色变幻，有愤怒，有不甘，有愧疚，最终都化作这些时日内心挣扎而产生的深深疲惫。
刘弊依旧被反剪着手，立在原地，不催不扰，只是静静等待。他知道，这四个字，足以戳中温可贞心中最柔软也最沉重的地方。
良久，温可贞缓缓闭上眼，将素笺紧紧攥在手中，指节泛白。他没有再发怒，也没有再斥责，只是低声呢喃，语气复杂难辨：“扪心自问……扪心自问……”
晨光透过窗棂，落在他苍老的脸上，映出满脸的沟壑与眼底的浑浊。卧房内的药味与墨香交织，沉默如网，将所有人都笼罩其中。刘弊知道，他的机会来了！
卧房内的沉默像浸了药味的棉絮，沉甸甸压在人心头。温可贞缓缓睁开眼，枯槁的手指仍攥着那张写有“扪心自问”的素笺，眼神里的怒火已淡去大半，只剩浓得化不开的审视，像在掂量一块璞玉是否藏着瑕疵。
“你再说一次，拜师究竟是为了什么？”他的声音沙哑，却带着不容置喙的威严，病弱的身躯倚在榻上，竟仍有宗师说一不二的气场。
刘弊脊背挺得笔直，反剪的双手虽被束缚，神色却未有半分局促，语气依旧沉稳如磐：“回大人，属下所求，唯有求学。策论典籍、经世之学，皆是属下短处，若想日后能更有用，不辜负张大将军栽培，这些功课必须补全。”
“不辜负张昉栽培？”温可贞嗤笑一声，牵动了喉间的痒意，忍不住咳嗽两声，管家连忙递上温水。他喝了一口，目光锐利如刀，直刺刘弊眼底，“你就敢保证，不是张昉让你来探我文臣动向，或是借着师徒名分，缓和文武隔阂？”
“缓和隔阂是顺带之利，非属下本意。”刘弊坦然迎上他的目光，桃花眼中不见半分闪躲， “至于探听动向，大人多虑了。属下身在将军府，根在阿姐麾下，无需借师徒名分便能知晓朝堂大致动向；再者，大人若不愿谈及政见，属下拜师之后，绝口不提，只专心问学，若有半句逾矩，大人可随时逐我出师门。”
温可贞盯着他看了良久，仿佛要透过他平静的表象，看穿他心底的真正盘算。卧房内静得能听见烛火跳跃的噼啪声，药味与墨香交织，更显凝滞。
“你出身风华台，惯于钻营算计，如今说只求求学，谁能信你？”温可贞再次开口，语气里带着对他过往的偏见，却也多了几分不易察觉的松动——若真是为了打探或攀附，这小子不必三番五次碰壁仍不放弃，更不必用“白纸试真心”的笨办法。
刘弊垂下眼帘，语气依旧恭敬，却多了几分恳切：“大人，出身不能择，可前路能选。草民从前钻营，是为乱世求生；如今求学，是为立稳脚跟。大人乃姜国文宗，若只以出身定人品，岂非落了‘有教无类’的名声？草民不敢求大人即刻信我，只求大人给草民一个证明的机会。”
温可贞沉默了。他一生讲学，最惜有才之人，也最恨投机取巧之辈。刘弊的话戳中了他的要害，也让他心中的疑窦松动了些许。他抬眼看向案头，那里放着一卷泛黄的策论，是前朝大儒所著的《政要辑略》，言辞晦涩，典故密集，核心要义更是需反复揣摩方能悟透。
“好，我便给你一个机会。”温可贞忽然抬手，指了指那卷策论，管家连忙上前取来，递到刘弊面前，“这是《政要辑略》，共八卷，三万七千余字，晦涩难懂且蕴意深远。我给你一晚上时间，明日此时，来府中复述要义——每卷核心思想、典故深意、治国理念，需条分缕析、对答如流，若有半分懵懂、一句搪塞，便休要再提拜师之事，往后也不许踏足温府半步。”