所以当醉醺醺的明鹤言出现在荒废的别墅门口时，陈砺宁愿相信那是妖怪，因为真的很像啊。

深夜，月光惨白刺眼，空气里有灰尘和汽车尾气的味道，一切都显得过度清晰又扭曲，像熬夜后的幻觉。

明鹤言双眼没有焦点地看着天上的月亮，平日冷清的神色此时满是郁色，酒气熏染下脸颊上有几分不自然的红晕，像引诱人的月下妖精，下一秒就会楚楚可怜的侧头哭泣，心软的书生若是上前，便是死无全尸的下场。

不算心软只想赶快睡觉的陈砺上前扶住他，明鹤言沉默注视，却死活不动，陈砺“啧”一声，要打横抱他，突然被明鹤言捶了下左肩，后背立刻像蔓延上清晰的灼烧感。

陈砺抬眼，明鹤言握住他手臂，眼泪簌簌而下“我那时才16岁啊！我才16岁，为什么！为什么你那么狠！我才16岁啊！”明鹤言泪水和话语一起决堤，他断断续续地重复，陈砺只能勉强听懂16岁。

“你16岁怎么了？”陈砺耐着性子问他，明鹤言却醉得厉害，说话毫无逻辑，陈砺听了半天，一句没听懂。

陈砺被明鹤言颠三倒四的“16岁”哭诉弄得心烦意乱，但更让他心惊的是明鹤言浑身散发的悲伤，这不像是平时的闹别扭或委屈，而是一种……陈砺无法理解的痛苦。

他不再试图问话，只是沉默地、强硬地将哭得浑身发软的明鹤言半抱半拖地弄进车里，系安全带时这醉鬼还嘟囔着“不爱我”。

陈砺额角青筋直跳，忍无可忍，俯身过去，用牙齿不轻不重地叼了一下近在咫尺的耳垂。“爱。现在能睡了吗，祖宗？”

世界终于清净了。

明鹤言眨眨眼，摸着自己被“惩罚”过的耳垂，居然真的歪头睡了过去，陈砺坐在他身旁，看着他毫无防备的睡颜，感到一阵脱力。他打开手机想看看时间，屏幕的微光映出自己眼中密布的红血丝，困意被酒精蒸腾得越发粘稠。

然而，这安静并未持续太久。明鹤言忽然不安地靠过来，滚烫的额头抵在他肩上，眼泪无声地浸湿了他的衬衫，嘴里含糊地、一遍遍重复着什么。陈砺凑近去听，只捕捉到零碎的词：“十六岁……直播……”

“直播？”又累又乏的陈砺没精力细想，只觉得怀中人滚烫的泪和止不住的颤抖像细针，密密扎在他紧绷的神经上，他疲惫地闭上眼，心中只剩一个念头：老子到底是造了什么孽？

好不容易把明鹤言放到床上，陈砺疲倦地看着他，眼皮沉重得要用牙签撑开，明鹤言身上的酒气混合着高级香水的尾调，闻起来像变质的水果。

明鹤言在床上的每一声嘟囔，都像钝刀子割着他紧绷的神经，他觉得自己像一块被榨干的海绵，连思考都带着酸涩的纤维感。

陈砺刚坐下，明鹤言就像是找到攀附支点的藤蔓一样缠住他，滚烫的呼吸喷在他颈侧，细细密密的吻带着湿意落下，那点湿意对现在的陈砺来说不像是暧昧，更像是另一种形式的加班。

陈砺叹气轻拍明鹤言的手背“别闹了阿言，我好困。”

明鹤言置若罔闻，固执地用亲吻和触碰表达着某种晋江不让俺说的渴求，陈砺头疼欲裂，拿这个醉鬼毫无办法。

顺着他，今晚就别想睡了；不顺着他，不知要闹到几时。有没有人在乎一个社畜明天还要早起？

老子要睡瞌睡啊！

陈他脑内的警报和困意激烈交战，背后的痛感和困意，让他的烦躁达到了顶点，就在他濒临爆发时，明鹤言的手开始不规矩地在他腰间摸索，带着一种笨拙的侵略性。

“……啧。”陈砺最后的耐心告罄。在明鹤言愕然的目光中，他猛地将人按回床垫，用一个近乎惩罚的、带着怒气的吻堵住了对方所有未出口的言语和动作。明鹤言起初还能生涩地回应，很快便被这强势的吻夺走了呼吸，只能发出破碎的呜咽。陈砺在他下唇不轻不重地咬了一下，随即翻身躺倒，将自己疲惫不堪的身体陷入松软的床铺。

世界终于安静了。他长舒一口气，准备拥抱他渴望已久的睡眠。

然然后，他被身上突如其来的重量和动作惊醒了。

醉意未消的明鹤言不知何时褪去了衣物，正手忙脚乱地试图解开他的束缚，脸上带着一种近乎偏执的认真。陈砺看着他徒劳无功的努力，非但没起欲念，反而一股邪火混着荒谬感直冲头顶，他气笑了。

“明鹤言，”他的声音冷得像冰，“你在干什么？”

明鹤言被这寒意冻得一抖，腿上一软，整个人跌坐下去，却正正压在陈砺身上某个晋江的部位。

“操！”陈砺痛呼出声，什么心思都彻底软了下去，他闭了闭眼，强迫自己压下翻腾的怒气，而身上的人，只是可怜兮兮地坐着，低头默默流泪，滚烫的泪珠一颗颗砸在陈砺的衬衫上，晕开深色的水迹。

疲惫、疼痛、还有这莫名其妙的混乱，几乎要将陈砺撕裂。他放软了声音，带着最后一点哄劝的力气：“阿言，我们不闹了，睡觉好不好？”

明鹤言无声地抬起湿漉漉的眼，正好有两颗泪珠滚落，他开口，声音嘶哑却清晰，像一把淬了冰的刀子，精准地捅进陈砺最无力招架的地方：

“不好。陈砺，你为什么……不爱我？”

明鹤言说完只静静地看着他，陈砺被噎得说不出话，爱这个字对他来说过于沉重，背后炽热地贴在床上，陈砺却觉得浑身发冷。

许久，明鹤言自己抬手，狠狠擦掉脸上的泪。他起身，就在陈砺以为这场闹剧终于要结束时——

一种难以言喻的、湿热而笨拙的触感，猝不及防地晋江了他。

陈砺浑身剧震，像被电流击中般猛地弹起身，一把按住那颗试图往下的脑袋，声音因震惊和某种更复杂的情绪而变调：“明鹤言！你——！”

明鹤言没有回答，只是用沉默而执拗的行动，向他展示了自己可怕的学习能力……

那一夜剩下的时间，对陈砺而言成了一场意志与身体的双重凌迟。他被迫清醒地享受着对方毫无章法却倾尽全力的取悦，每一分快感都混杂着心疼、烦躁和深重的无力感。

到最后，他甚至觉得那不过是身体在极度疲惫下的机械释放。

明鹤言抬起头，脸上泪痕未干，嘴角却扯出一个奇怪的笑，带着酒醉的潮红和一丝完成任务的茫然。他没有说话，只是用那双被泪水洗得异常明亮的眼睛看着陈砺，仿佛在等待评判。