总裁办公室里拼命忙着赶工的陈砺，震惊地看着谭助理给他准备的超重下午茶，露出了一个社畜疲惫到快昏厥时最大限度的表情。

面无表情。

与昨天那个在天台上笑容灿烂的人形成鲜明对比，谭助理阅人无数，有一瞬间也怀疑这俩到底是不是一个人，却依旧笑容得体地把下午茶放到他工位上，笑容热切的退了出去。

留下陈砺一个人对着那份超重的下午茶发懵。

搞什么？职场贿赂？下午茶吗！

那明鹤言的公司可能要完蛋了。

刚从机场回来的明鹤言推开门，就看见陈砺脸色阴沉得像鬼一样，手上动作极快地敲击键盘，嘴里却叼着饼干，像只仓鼠一样不停地咀嚼。

他工作得很认真，甚至没有发现明鹤言回来了，一块饼干被他慢吞吞地挪动着吃完，下一块就已经出现在了他嘴上。

好快，动作好快啊。

陈砺若是知道明鹤言的感慨，指定会谦虚地告诉他，呵呵。

陈砺是怎么发现明鹤言的？他本来就着急赶工，忙得饭都没时间吃，正吐槽自己怎么可以因为兼职忘记本职工作，后背就泛起一阵剧烈的灼烧感。

他手上一顿，不死心地抬眼，正对上明鹤言的目光，他一愣，用尽全身力气挤出一个自以为得体的笑容“明生，下午好。”

可那笑容在明鹤言眼里，下一秒这人开始说临终遗言也不为过。

陈砺的视角里，明鹤言只是“嗯”了一声就回到了工位上，然后一下午都安静得可怕，除了呼吸声和钉在他身上的目光，安静的就像不存在一样。

下班前，陈砺终于赶完落下的进度，刚要长舒一口气，后背的感觉就提醒陈砺，他又看你了，陈砺这回却露出一个有些轻蔑的笑意，颇有一种，我工作完成了，看我又能怎么样，破罐子破摔的感觉。

陈砺带着那丝未散的、轻蔑的笑意，开始关电脑，收拾背包，他能感觉到，后背的灼烧感因为明鹤言目光的持续聚焦，变得像一块烙铁。

就在他拉上背包拉链，准备起身的瞬间，明鹤言的声音响起了，不高，却像冰锥刺破了凝固的空气：

“陈乐。”

陈砺动作一顿，没回头。

“你刚才那个笑，”明鹤言语速平缓，每个字都清晰得像在念判决书，还带着一丝不易察觉的紧张“很好看。”

陈砺的背脊瞬间僵直，他设想过明鹤言会发怒、会嘲讽、会无视，唯独没想过会是……

这样的评价，这比任何斥责都更让他不知所措。

“比下午那个，像临终遗言的笑，好看得多。”明鹤言继续道，甚至几不可闻地轻笑了一声，那笑声里没有温度，甚至带着几分嘲讽和无奈“至少，这个是真的。”

陈砺僵硬地站在原地，嘴巴紧紧抿在一起，他不敢回头看明鹤言，小幅度的鞠躬之后，逃也似的离开了办公室，留下明鹤言一个人不知所措。

刚准备进来谭助理在门口差点跟逃命似跑出来的陈砺撞到，他刚想问怎么了，就见陈砺脸色难看地抓着他手问：“谭助阿，得罪明生的话，会死得有多惨啊。”

谭助理想了想，以他的判断，他想不出来了陈砺得罪明鹤言的场合，唯一有可能的，估计是拒绝他的告白，不过前提得是他知道有告白这一招啊。

谭助理想了很久，没注意到陈砺已经紧张的憋气了。

“还好吧，明生人很亲切啊，很有礼貌，而且家教很好。”谭助理一本正经地说瞎话。

“那如果他嘲讽别人呢？”陈砺弱弱地问。

“那他完蛋了，明总这个人……”谭助理把小气两个字咽了下去，他当然不会告诉陈砺，明鹤言私底下人很……

小气，记仇，喜欢八卦，私底下跟宋行舟嘲讽别人时嘴巴像涂了毒一样。

不过这些陈砺应该是见不到了，所以他也没多想，敷衍了陈砺几句就赶快进去了。

明鹤言还愣在椅子上出神，谭助理站在一旁等待，许久明鹤言还未回神，他只能出声询问：“明总，您要是没事，我这边就先下班了。”

明鹤言没有回话，谭助理无声地鞠躬后准备离开，走到门口，明鹤言突然开口：“小谭，如果有人夸你笑得很好看，你会有什么反应啊。”

谭助理九曲十八弯的大脑一下就理解了明鹤言这句话的意思，结合陈砺之前的反应，他那自认为灵光的大脑又突然不够用了

谁能告诉他，到底什么情况下夸别人笑得很好看，会被认为是得罪他了？

谭助理安静得实在太久了，久到明鹤言已经失去耐心“没事了，你下班吧。”

“晚安，明总”谭助理礼貌道别后退出，还是想不明白，为了不给明天的自己增加工作量，他拨通了宋行舟的电话。

电话接通后谭助理措辞谨慎地开口：“宋生，晚上好。抱歉打扰，您现在有空吗？

宋行舟那边背景音是酒吧吵闹的音乐声，他立刻来了精神，兴奋地询问：“哦？我们雀仔又搞出什么大新闻？系唔系同陈乐有关？”

谭助理没有接话，只是继续说：“如果您有空的话，不知道方不方便来看看明生，他心情好像有点不好啊。”

第二天，陈砺本来准备上午在成海装死度过，可谁知突然拿到一份需要明鹤言紧急签字的补充协议，只能硬着头皮再次来到明氏总部。

刚进大厦他太阳穴突突地跳，舌头僵硬，他又想起昨天那个嘲讽的笑容。

他瞄了一眼走廊尽头寂静无人的高级主管专用洗手间，鬼使神差地溜了进去。

反锁上最里侧隔间的门，这个绝对私密的空间给了他一丝虚假的安全感。

他背靠着冰凉的门板，掏出手机，调出录音，深吸一口气，开始用气声紧急复习待会儿可能用到的汇报句子：“……故此，我哋建议，采纳B方案，虽然短期成本上升百分之五，但长远嚟讲，风险同回报更加……更加……屌，系‘平衡’定‘匹配’嚟噶？……呸，重新来过……”

他全神贯注，企图用学粤语的烦躁，压下恐惧，根本没听到外间极轻的开门声和脚步声。

明鹤言刚刚结束一个不太愉快的会议，脸色冷得可怕，他路过洗手间时，隔间里刻意压低、却因紧张而格外清晰的“朗读”声，就这么突兀地钻进了耳朵。

那声音……太熟悉了。是陈砺。

每个字都像是从牙齿缝里用力挤出来，音准勉强，声调却平直得像用尺子画出来的线，透着股笨拙的认真和咬牙切齿的劲儿。