春末日渐长。

理花会的事已安排妥当，园中却忽然显得松散起来。人还是那些人，笑声也未少，只是不知从哪一日开始，站位悄悄变了。

宝钗来怡红院的次数少了。

不是刻意不来。

只是每回探春议事，她总说一句“你们先定，我随后看看”；湘云拉她去凑热闹，她笑着推给旁人：“林妹妹的主意新，你听她的。”

话递得自然。

分寸也自然。

连湘云都没觉出异样。

宝玉起初也未多想。

他只当宝钗近日替薛姨妈理些家务，抽不开身。偶尔在廊下撞见，她仍笑着问他花会筹备如何，语气平稳，毫无波澜。

只是答得短了些。

不再像从前那样替他补话。

宝玉有时想再说两句，她却已转向探春。

像水面轻轻避开。

没人能说她冷。

却分明远了一寸。

黛玉却察觉了。

她原不愿承认。

可每一次群像笑闹里，宝钗把话题递到她这边，她心里都会微微一顿。

那一顿，不是欢喜。

也不是不安。

是空。

像原本有人站在那里。

忽然让开。

她明明该松一口气。

却偏偏没有。

这几日天气转阴。

白日里偶有薄云，夜里露水渐重。竹叶湿润，廊下青石微凉。

这日晚饭后，探春忽然想起花签尚有几张未分，叫人送去各院。丫头们忙着收拾器具，一时抽不开身。

黛玉顺手将余下几张收起。

“蘅芜苑离得不远，我带过去便是。”

紫鹃闻言，抬头道：“夜里露重，姑娘身子弱，叫小丫头送罢。”

黛玉笑了一下。

“才吃了饭，走动走动散散心。又不是远路。”

语气淡淡。

像只是顺口。

紫鹃看她神色平稳，便唤雪雁取了披帛来。

“那我同姑娘去。”

黛玉点头。

夜色未深。

月色被薄云遮着，园中灯影稀疏。竹叶沾着露水，偶尔一阵风过，水珠落在石阶上，细碎无声。

行至蘅芜苑时，窗纸透出一线微光。

灯未灭。

雪雁低声道：“姑娘，还亮着呢。”

黛玉应了一声。

正欲将花签交给廊下丫头，却忽听屋里一声轻咳。

极轻。

却压得深。

她脚步微顿。

那不是白日里那样带笑的咳。

是忍着的。

她看了雪雁一眼。

“你在外头等一等。”

说罢，自己上前叩门。

“宝姐姐？”

屋里静了一息。

片刻后，宝钗的声音传来：

“进来罢。”

语气如常。

尾音却略低。

黛玉推门而入。

屋里灯色柔黄。

宝钗半倚在榻边，案上放着一只小匣，盖未合。

她神色平稳，见她进来，微微一笑。

“这么晚还出来？”

“替探丫头送几张花签。”黛玉把纸递过去，“见灯未灭，便进来了。”

宝钗接过。

指尖微凉。

黛玉目光不经意落在那只小匣上。

匣中静静躺着几丸冷香丸。

空气里有极淡的药香。

她忽然明白方才那声咳从何而来。

“夜里露重。”她低声道。

宝钗笑笑。

“不过旧症，不碍事。”

语气仍稳。

像在说旁人的事。

黛玉没有立刻接话。

屋外风过，竹影轻晃。

宝钗将匣子合上。

动作不急。

却在盖落下的那一刻，指尖停了一瞬。

她像是斟酌了片刻。

才缓缓道：

“人多的地方，总要有人知道站在哪里。”

声音很轻。

几乎像自语。

黛玉心里一震。

宝钗抬眼看她。

目光清明。

却少了一层白日的从容。

“若都往前站，便挤了。”

她淡淡一笑。

“我素来站得稳些。”

话落。

屋里静得只剩呼吸。

这一句，不是怨。

也不是诉。

却比任何直白都重。

说完，她似乎自己也觉出多了。

随即转开话头：

“你才说散心，夜里站久了反倒着凉。”

语气恢复温和。

像什么都未曾说过。