王贲看着他。

李信走到窗前，望着那颗星：“蒙恬在北境。有他在，姚庭死不了。”

他顿了顿，又说：“我在咸阳，替他看着那些人。”

王贲沉默了一会儿，点了点头：“那我也不去了。酒，等他回来再喝。”

两人对视了一眼，都没再说话。

窗外，那颗星亮着。

七、咸阳城门

天还没亮透，咸阳北门的城门洞里已经聚了人。

姚庭一身戎装，牵着马，站在城门口。离朱跟在他身后，背着包袱，冻得直哆嗦。力牧扛着斧头，走得不紧不慢的。常先抱着那面鼓，步子很轻，像怕踩碎了地上的霜。

青要站在城门洞里。

她不是一个人。大鸿站在她身后半步，穿着寻常的深衣，手里提着一个药箱，像个来送药的郎中。他看见姚庭，微微颔首，没有说话。

姚庭走到青要面前，站定了。

她把一个青布包袱递给他。姚庭接过来，打开一看——几包药，和以前一样，扎得紧紧的。底下压着一件皮坎肩，新缝的，针脚细密，但看得出缝的人手很生，有几针歪了，有几针扎得深了，皮面上留着几个小小的针眼。

姚庭抬头看着她。

青要没说话。她只是看着他，目光平静，平静得像一潭死水。但那死水底下有什么东西在翻涌着，姚庭看见了，离朱也看见了。

大鸿从后头走上来，压低声音道：“赵高的人已经上路了。北境那边，蒙恬会接应你。”

姚庭看了他一眼：“你们怎么知道？”

大鸿没有回答，只是笑了笑。

青要忽然开口了，声音很轻：“山社在赵高身边有人。”

姚庭愣住了。

青要没有解释，只是看着他：“到了北境，小心赵庆。他是赵高的人。”

姚庭点了点头，把包袱系好，挂在马背上。他沉默了一会儿，终于问出那个从昨夜就一直堵在嗓子眼的话：“你不跟我去？”

青要看着他，目光里有什么东西闪了一下——很快，快到离朱都没看见。

“咸阳还有事。”她说。

“什么事？”

青要没有回答。大鸿从后头接了一句：“赵高要动，姚贾要盯，李斯要看。山社在咸阳，比在北境有用。”

姚庭看了青要一眼。她站在晨光里，鬓边的白发在光线里几乎看不见。她的脸上什么表情都没有，但她的手指，在袖子里微微蜷了一下。

“你会来吗？”他问。

青要沉默了很久。久到离朱在身后缩了缩脖子，久到力牧把斧头从右肩换到了左肩。

“会。”她说。

一个字。不重，不轻。

姚庭点了点头，翻身上马。他勒着马，在城门口转了一圈，看了一眼城墙上的垛口，看了一眼城门洞里青要站的地方，看了一眼远处咸阳宫的阙楼。

“我走了。”他说。

青要点了点头。

他策马出城。

走出十几步，他忽然勒住马，回头看了一眼。

青要还站在那里。一动不动的，像一棵种在城门口的树。大鸿站在她身后，目光落在姚庭的背影上，眉头微微皱着，像在算一笔复杂的账。

离朱跟在他马后，小声说：“哥，姐好像哭了。”

姚庭没有回头：“没有。”

力牧一巴掌拍在离朱肩上：“闭嘴！”

啪！

离朱揉着肩，不敢再说了。

常先走在最后面，步子很轻，怀里抱着那面鼓，像是怕惊动了什么。

姚庭策马，没有再回头。

城墙上，白泽靠着垛口站着，看着姚庭的背影消失在北方的官道尽头。风吹起她的衣袂，猎猎作响。她什么也没说，只是站在那里，像一尊石像。

很久，她才转身，走下城墙，消失在咸阳城的晨光里。

八、北去之路

数日后，北上途中。

官道两边的山峦已经覆了白雪，远远望去，白茫茫的一片，分不清哪儿是山，哪儿是天。北风从山口灌进来，刀子似的，割得人脸生疼。

离朱缩在马背上，整个人裹成了一只球，只露出一双眼睛。那眼睛也红红的，被风吹的。

“哥，”他牙齿打着颤，“这鬼天气，咱能不能歇一天啊？”

力牧在后面嗤了一声：“歇一天？你想冻死在路上？”

离朱：“那也比冻死在马上强啊……”

力牧一巴掌拍在他肩上——隔着厚厚的皮袄，这一巴掌拍得闷响：“冻死在马上还能跑，冻死在路上就真死了。”

啪！

离朱揉着肩，不敢再说了。

姚庭没理他们，勒马看了看前方。官道延伸出去，消失在风雪里。路两边是光秃秃的田地，偶尔有一两间茅屋，屋顶压着厚厚的雪，看不见炊烟。

他回头看了一眼南方的天际。咸阳早已看不见了，连渭水的那条白线都被山峦遮住了。但他知道那颗星还在那里，在他背后，在咸阳的上空，亮着。

路边有一个茶棚，歪歪斜斜地立着，棚顶盖着茅草，被风吹得哗哗响。一个老头蹲在灶台后面，烧着一锅热水，冒着白气。

姚庭勒马，朝茶棚走去。

一行人下了马，缩进棚子里。老头给每人舀了一碗热水，烫得离朱直咧嘴。姚庭端着碗，坐在棚子边上，目光扫过官道。

离朱喝完水，凑过来：“哥，你看啥呢？”

姚庭没答，只是朝官道方向努了努嘴。

离朱顺着他的目光看去。官道对面的土坡上，停着几匹马，马上坐着几个人，穿着商贩的衣裳，但腰里鼓鼓囊囊的，像藏着什么。他们看见姚庭在看他们，便低下头，装作在整理着货物。

力牧凑过来，压低声音道：“有人跟着。”

姚庭点了点头：“知道。别管。”

离朱看看姚庭，又看看力牧，小声问：“谁跟着咱啊？”

力牧一巴掌拍在他肩上：“别问。”

啪！

离朱揉着肩，嘟囔着：“不问就不问……”

姚庭喝完最后一口水，把碗放在桌上，起身：“走。”

一行人重新上马，继续北上。身后，那几个商贩也翻身上马，远远地跟着，像几条尾巴，甩不掉，赶不走。

九、三邪神·躁动

同一片夜色下，不同的地方，不同的人在黑暗中睁开了眼。

刑天

淮北，焦村废墟。

那块刻着“刑天葬此”的石碑，在月光下泛着幽幽的光。碑面上的裂纹比去年又多了几道，深的像刀痕，浅的像蛛网。夜风吹过荒草，沙沙地响着，像无数人在低声说话。

碑身忽然颤了一下。

不是风，不是地震，是它自己在动。像有什么东西在底下翻了个身，又沉沉睡去了。

荒草伏下去，又立起来。夜雾从地底涌出来，在碑前凝聚成一团模糊的影子，没有头，没有脸，只有两只眼睛，长在胸口的位置，血红，看着北方。

它看了一会儿，散了。

荒草恢复了平静，石碑也安静了。只有那几道裂纹，又深了一分。

共工

兰池。

池面结了薄冰，月光照在上面，泛着冷冷的银光。冰面下有黑影在游动着，一圈一圈的，像被什么困住了，出不去。

忽然，冰面炸开了一道裂缝。水从裂缝里涌出来，漫过池边的石板，漫过枯草，漫过姚庭曾经站过的地方。水面上浮着一团黑气，聚了又散，散了又聚，像一个人的轮廓，没有脸，只有一双眼睛，浑浊得像死水，看着北方。

黑气散了。水退了。冰面重新合拢了，像什么都没发生过。

蚩尤

楚地，某处深山。

一个老人坐在山洞里，面前燃着一堆火。他穿着兽皮，头发乱糟糟的，像几十年没洗过。他的眼睛是闭着的，但眼皮底下有什么东西在动着，像眼珠子在转。

他忽然睁开了眼。

那双眼睛不是人的眼睛——瞳孔是竖的，金色，像蛇，又像虎。

“北边……”他喃喃着，声音沙哑得像砂纸磨过石头，“有人过去了。”

他站起身，走出山洞。月光照在他身上，把影子投在地上——那影子不是人的，是牛的，头上有角，身后有尾。

他望着北方，看了很久。

然后他笑了。那笑容很丑，丑得像裂开的石头。

“快了。”他说，“都醒了。”

他转身回洞，火灭了。山林恢复了寂静，只有风穿过树梢的声音，像有人在远处叹着气。

十、星下

入夜，姚庭一行在路边一处废弃的驿站扎了营。

篝火烧起来，把周围的雪地映得通红。离朱裹着皮袄，蜷在火边，已经睡着了，打着细小的鼾声。力牧坐在棚子门口，斧头横在膝上，守着夜。常先抱着那面鼓，靠在柱子上，半睁半闭着眼，像是在听风的声音。

姚庭没睡。他坐在火边，从怀里摸出那件皮坎肩，摊在膝盖上。

篝火的光映在皮面上，那些歪歪扭扭的针脚格外清楚。有的扎得深了，皮面上留着一个针眼；有的扎得浅了，线头翘着，像是随时会散开。但每一针都扎得很实，没有一针是松的。

他摸了摸那些针脚，扎手。但暖。

他把坎肩叠好了，重新塞进怀里，抬起头，望着东南方向。

那颗星挂在天边，亮得刺眼。赤红的边缘把周围的夜空染成了暗红，像一只眼睛，半睁半闭的，看着这片被风雪覆盖的大地。

他想起青要说的那句话——“会。”

一个字。不重，不轻。

他低下头，又摸了摸怀里的坎肩。

北风从驿站的破墙缝里灌进来，卷起地上的灰烬，打着旋儿，飞向黑暗的深处。篝火噼啪响了一声，溅出几点火星，落在雪地上，嘶的一声，灭了。