一、调令

调令来的时候，天还没亮。

姚庭被一阵急促的敲门声惊醒。他翻身坐起来，摸黑打开门，看见老吴站在门口，手里举着一盏油灯，脸上的皱纹在灯火里忽明忽暗。

“你的。”老吴递过来一块木牍。

姚庭接过，凑到灯下看。字认识的不多，但征调、长平、即刻启程这几个词，他看懂了。

长平。

他想起昨天晚上离朱说的话——“那地方邪门得很。”

当时没当回事。

现在，调令来了。

他想起李斯那天说的话：“太小了。”

想起蒙恬收剑时看他的那一眼。

他忽然有点明白，这份调令，也许不只是“缺人手”那么简单。

二、告别

天亮时，姚庭站在那根木头前面。

木头还是那根木头，戳在那儿，和两年前一模一样。它身上那些裂纹还在，脚下那片土还是硬的。

他伸手，摸了摸它。

粗糙，冰凉，潮湿。

和第一次摸的时候一样。

“木头。”他轻声说，“我走了。”

木头没说话。

当然不会说话。

但他还是说了。

他转身，朝城门口走去。

走了几步，他回头看了一眼。

木头还戳在那儿，在晨光里沉默着。

他想起三年前，他从雪地里醒来，被带到这儿，成了守木的小吏。

三年。

三年就这么过去了。

城门口，已经聚了十几个人。都是年轻人，背着包袱，脸上带着惶恐和茫然。有人在低声说着话，有人蹲在地上发呆，有人靠在城墙上闭着眼假寐。

老吴站在旁边，看见姚庭，冲他招手。

姚庭走过去。

老吴递给他一个皮囊：“路上喝。”

姚庭接过，掂了掂——是酒。

“谢谢。”他说。

老吴笑了笑，那笑容里有点别的东西。

“小子。”他说，“记住一句话——上了战场，别想太多。想多了，死得快。”

这话他听过。

第一次是去咸阳的路上，老吴说的。

那时候他不懂。

现在他懂了。

离朱在后面喊：“走啦！”

姚庭回过头，继续往前走。

离朱在旁边看着，忽然感慨：“老吴这人真不错，送酒又送刀。”

姚庭点头。离朱：“比我以前那些同僚强多了。”

姚庭：“你以前什么同僚？”

离朱想了想：“有一只乌鸦，总跟我抢食；还有一只麻雀，话比我还多。”

走了几步，他又停下来。

他摸了摸怀里那枚玉简。

那是青要给的。

他摸了摸腰间的短刀。

那是老吴送的。

他回头看了一眼城门口。

老吴还站在那儿，缩着脖子，看着他的方向。

姚庭想喊点什么，但嗓子像被堵住了。

他只是挥了挥手。

老吴也挥了挥手。

然后姚庭转身，大步往前走。

再也没有回头。

离朱从旁边冒出来，嘴里叼着块饼，含糊不清地说：“放心，我跟你去。”

姚庭愣了：“你也去？”

“废话。”离朱把饼咽下去，“我的任务就是盯着你，你去哪儿我去哪儿。”

姚庭看向旁边。

白泽站在不远处，抱着剑，面无表情。

不用说，她也去。

姚庭忽然觉得有点好笑。

一个话痨，一个哑巴，加上他这个什么都不是的半大孩子。

三个人，去长平。

去那个死了四十万人的地方。

三、启程

辰时整，队伍出发了。

带队的是一个姓李的屯长，黑脸，矮壮，话不多，眼睛像鹰一样盯着每个人。他骑在马上，走在队伍最前面，偶尔回头吼一嗓子：“跟上！”

姚庭走在队伍中间，离朱在旁边絮叨着，白泽在后面跟着。

走了小半个时辰，栎阳城越来越远，最后变成天边一个小小的黑点。

离朱走不动了，一屁股坐在路边：“不走了不走了，歇会儿。这路怎么这么长？”

姚庭：“才走了小半个时辰。”

离朱：“小半个时辰？我感觉走了两天！”

白泽：“你话太多，消耗大。”

离朱：“……有道理。”

姚庭回头看了一眼。

什么都看不见了。

只有山，和路，和前面望不到头的人。

离朱在旁边说：“想什么呢？”

姚庭没说话。

离朱叹了口气：“我知道你舍不得。但那根木头又不会跑，等你回来它还戳在那儿。”

姚庭看了他一眼：“你怎么知道我能回来？”

离朱愣了一下。

然后他挠了挠头，说：“你得回来啊。你不回来，青要大人那根白发不就白长了？”

姚庭没接话。

他想起那天晚上离朱说的话——那根白发，是为你长的。

他想起青要那张冷冰冰的脸。

想起她每次来，说几句话，然后走。

想起她说的明日辰时。

他低头看着自己的手。

掌心那枚纹路还在，泛着淡淡的金色。

左肋那个地方，又疼了一下。

离朱凑过来，压低声音：“我跟你说，长平那地方，我听说过一些事。”

姚庭看着他。

离朱说：“当年白起坑赵卒四十万，那四十万人的怨念到现在还没散。有人说，夜里能听见哭声，能看见鬼火，能闻见血腥味。”

姚庭沉默了一会儿，问：“你见过？”

“没有。”离朱老实说，“但山社有人去过，回来之后就疯了。”

姚庭心里一紧。

离朱拍了拍他的肩：“别怕。有白泽在，有我在，还有你体内那东西，怕什么。”

姚庭低头看着自己的手。

那团火焰，那些热流，它们还在。

它们等着他。

他深吸一口气，继续往前走。

四、路上

走了两天，越来越荒凉。

路边偶尔能看见废弃的村子，房子塌了，没有人，只有野狗在废墟里翻找着东西。看见人，它们抬头看一眼，然后又低下头，继续翻着。

离朱指着远处一座山：“翻过那座山，就是长平地界了。”

姚庭顺着他手指的方向看去。

山不高，但很长，像一头卧着的巨兽。

他忽然想起离朱说的那些话——哭声，鬼火，血腥味。

手心有点冒汗。

太阳西斜的时候，他们在一处山坳里扎营。

李屯长让大家就地休息，明天一早继续赶路。有人生火做饭，有人躺下睡觉，有人蹲在角落里发呆。

姚庭靠着一棵树坐下，掏出干粮啃着。

离朱在旁边烤着饼，一边烤一边絮叨：“这地方真他妈荒凉。连只兔子都看不见。”

白泽站在不远处，抱着剑，盯着来路的方向。

姚庭顺着她的目光看去。

来路上什么都没有。

只有夕阳，和慢慢暗下去的天。

但白泽还盯着。

姚庭走过去，在她旁边站定。

“看什么？”他问。

白泽没说话。

她只是盯着那个方向，一动不动。

姚庭也盯着。

看了很久，什么都没看见。

他正想转身走，白泽忽然开口：

“有人。”

姚庭心里一紧：“在哪儿？”

白泽没答。

她的手按在剑柄上。

姚庭顺着她的目光，盯着那片黑暗。

然后他看见了。

一个人影。

站在远处一块石头上，背对着夕阳，看不清脸。

只能看见一个轮廓。

瘦，高，站得笔直。

姚庭掌心发烫。

那股热流在涌动着，像要冲出来。

他深吸一口气，把它压下去。

那个人影动了。

不是往前走，是转身。

然后，他消失了。

就那么凭空消失了。

姚庭愣住。

白泽的手从剑柄上松开。

离朱从后面跑过来：“怎么了？”

姚庭没说话。

他盯着那片黑暗，盯着那个人影消失的地方。

心里忽然冒出一个人。

商庚。

五、夜话

夜里，姚庭睡不着。

他躺在草地上，盯着天上的星星，脑子里翻来覆去都是那个人影。

商庚。

是他吗？

他来干什么？

离朱在旁边打着呼噜，睡得像个死人。

白泽坐在不远处，抱着剑，闭着眼。

但姚庭知道她没睡。

他坐起来，走到她旁边，坐下。

白泽睁开眼，看着他。

“那个影子，”姚庭压低声音，“是商庚吗？”

白泽沉默了一会儿，说：“是。”

姚庭心里一紧。

“他来干什么？”

白泽看着他，那双浅褐的眼睛里，什么表情都没有。

只说了一个字：

“看。”

姚庭愣了：“看什么？”

白泽没答。

她转过头，继续盯着那片黑暗。

姚庭等着。

过了很久，白泽才开口，声音很轻：

“看你。”

姚庭愣住了。

看他？