阳光从窗户斜进来，在江寻的侧脸上勾出一道明亮的轮廓。睫毛被照成浅金色，随着眨眼的动作轻轻颤动。他正看着黑板，表情认真得不像在听英语课，倒像在听什么关乎人类存亡的讲座。

沈夜到嘴边的话突然就说不出口了。

他移开视线，看向黑板。

不是因为听话。

是因为懒得跟书呆子计较。

绝对不是因为那个侧脸让他莫名其妙想起小学时养过的一只白猫，安静，漂亮，但挠人特别疼。

下课铃响的时候，沈夜一秒复活，站起来就要往球场冲。

“作业。”

身后传来两个字。

沈夜脚步一顿，回头。

江寻正把英语笔记本合上，抬眼看过来：“晚自习前交。”

“……”

沈夜看着那个表情平淡、语气平淡、连眼神都平淡的人，突然明白周敏说的“改造计划”是什么意思了。

这不是同桌。

这他妈是典狱长。

“知道了。”他随口应了一声，转身就走。

身后，江寻低下头，翻开笔记本，在扉页的角落里写了一行小字：

“第一天。话很多，但不算讨厌。”

中午吃完饭，沈夜被苏然拉着在走廊上晒太阳。

“听说你新同桌是江寻？”苏然叼着根棒棒糖，一脸八卦，“年级第一那个？”

沈夜懒洋洋靠着墙：“不认识。”

“卧槽，你连江寻都不认识？”苏然震惊了，“人家高一高二稳坐年级第一，数学从来都是满分，长得还好看，不知道多少女生——”

“说完了吗？”沈夜打断他，“说完了我去打球。”

“诶你急什么——”苏然拉住他，“我就是提醒你，那人是真的狠，你别跟他对着干。”

沈夜嗤笑一声：“就他？”

话音未落，他余光瞥见一个人影从楼梯口上来。

是江寻。

手里拎着一个塑料袋，像是刚从小卖部回来。走路的步子不快不慢，经过他们身边的时候——

“球鞋挺好看。”

沈夜一愣。

江寻脚步没停，已经走过去两三步了，才补完后半句：“可惜配色不太搭。”

沈夜低头看了看自己脚上的鞋。

限量版AJ，他攒了两个月零花钱买的，全校就这一双。

配色不搭？？？

“他什么意思？”沈夜转头问苏然。

苏然咬着棒棒糖，一脸无辜：“可能……在夸你？”

“他在骂我！”

“不至于吧，人家年级第一，骂人这么委婉的吗？”

沈夜看着江寻消失在教室门口的背影，莫名觉得牙痒痒。

这个典狱长。

有点东西。

下午最后一节课是自习。

沈夜惯例没写作业，惯例趴在桌上睡觉。醒来的时候发现身上多了件东西——一件校服外套，搭在他肩膀上。

他愣了一下，坐起来，看见江寻正埋头写着什么，身上只穿着一件白色衬衫。

外套是他的。

沈夜张了张嘴，想说点什么，又觉得说什么都怪怪的。

他把外套扯下来，随手扔回去。

“谁要你的衣服。”

江寻头也不抬，伸手把外套接住，叠好，放在桌角。

“谁说是给你的。”他翻开下一页练习册，“我只是拿出来晾晾，自己搭上来的。”

沈夜：“……”

他发现自己完全吵不过这个人。

不，不是吵不过。

是这个人根本不屑于跟他吵。

下课铃响的时候，沈夜站起来就走。

走到教室门口，他回头看了一眼。

江寻还坐在位置上，正在收拾书包。夕阳从窗户照进来，把他的侧脸染成暖橙色。睫毛还是那么长，还是那么安静，像一幅画。

沈夜收回视线，在心里默默发誓：

“江寻是吧？你等着。我一定会抓到你的把柄——让你知道，校霸不是那么好管的。”

他不知道的是，此刻的江寻正在笔记本上写下第二行字：

“第一天补充。把外套给他了，虽然没承认，但他没扔。有进步。”

他还不知道的是，那个他发誓要抓到把柄的人，将会在未来的一年里，成为他生命里最重要的人。

更不知道的是，这个人现在正在用小号，在某个文学城网站上，疯狂地追更一个叫“江上月”的作者——而那个作者，此刻正坐在他旁边，嘴角弯起一个只有自己知道的弧度。

窗外的夕阳把整个教室染成暖橙色。

九月的风从窗户吹进来，带着操场上的桂花香。

高三，就这样开始了。

他们的故事，也从今天，正式翻开第一页。

---