沉默。

那人没有说话。

汉尼拔能感觉到他的呼吸，变快，变浅，像一只被扼住喉咙的鸟。

“您在骗我。”那人的声音开始不稳。

汉尼拔没有回应。

他只是站在那里，等待。

很久。

那人向前迈了一步。

很近，近到能从汉尼拔的肩头上方，看见街对面的窗。

灯亮着。

窗户后面，站着一个人。

黑色大衣，深灰色围巾。隔着浓雾，隔着半条街，隔着玻璃——那个人正望着这边。

望着他们。

“那是——”那人开口，声音发颤。

“福尔摩斯。”汉尼拔说。

那人后退一步。

“他——他在看？”

“他一直在看。”

“从什么时候开始？”

汉尼拔转过身。

两人面对面站立，距离不过一步。

汉尼拔比他高出半个头，他低下头，注视着那双不再发亮、只剩空洞的眼睛——像两口即将干涸的井。

“从你走进这栋楼开始。”他说。

那人张了张嘴，想说什么。

汉尼拔没有给他机会。

“你以为你是猎人。”他说。

那人怔住。

“你拍了那么多照片，跟踪了那么久，把照片寄给我——以为这是履历，以为这是邀请。”

他的声音很轻，像在讲一则睡前寓言。

“但你从一开始就没想过——”

他顿了顿。

“我在等你过来。”

那人猛地睁大眼睛。

“您——您故意——”

“我故意让你拍，故意让你看，故意让你以为，你有机会。”

汉尼拔又笑了一下，笑意比刚才更冷。

“你知道这叫什么吗？”

那人拼命摇头。

“这叫——”汉尼拔说，“礼物。”

他伸出手。

不是攻击，不是威胁。

只是轻轻按在那人的肩膀上。

轻得像一位父亲安抚受惊的孩子。

那人瞬间僵住，动弹不得。

“你不是第一个想成为我的人。”汉尼拔的声音温柔得像在读诗，“也不会是最后一个。”

他低下头，凑近那人耳边。

“但你知道你和他的差别在哪里吗？”

那人无法回答，只能发抖。

汉尼拔抬眼，望向窗外。

望向街对面那扇窗，那盏灯，那个始终伫立的人。

“他从来没有走进来过。”他说。

那人剧烈一颤。

“从第一章到现在，从第一次站在门前到现在，他从未敲过那扇门。”

他的声音很轻。

“但他一直在看。”

窗外，街对面的影子一动不动。

“而你——”汉尼拔收回目光，看着眼前苍白的脸，“你走进来了。”

那人开始呜咽。

“你以为这是邀请。”

他的手从对方肩上移开。

转身。

走回窗前。

再次背对他。

“你知道这叫什么吗？”

身后传来急促的喘息，无人应答。

汉尼拔望着街对面那盏灯，望着那个影子。

“这叫——”他说，“筛选。”

身后传来一声闷响。

汉尼拔没有回头。

他就站在窗前，任凭身后的人软倒在地，任凭热血渗进木纹，任凭一切按他的布局发生。

窗外，街对面的灯依旧亮着。

那个人还站在那里。

隔着半条马路，隔着玻璃，隔着那句永远不会说出口的话。

他在看。

他一直在看。

深夜，汉尼拔站在窗前。

街对面的灯亮着，那个人站在那里。

他把手放进口袋。

那叠纸条还在，五张。

“很久。”

“我在。”

“在看。”

“我也是。”

“晚安。”

还有一张新的。

他拿出来。

很小，折成四方，边缘整齐。

夏洛克放进他口袋的。什么时候？他不知道。也许是刚才，也许是永远。

他打开。

两个字：

在看。

他看着这两个字，看了很久。

然后把纸条折好，放回贴近心脏的口袋。

抬头。

街对面那盏灯依旧亮着。

那个人还站在那里。

他在看。

他一直在看。

这就足够了。

汉尼拔没有发短信，没有打电话。

他只是站在窗前，让那盏小灯亮着。

微弱，安静，一直亮着。

想着那个人。

想着那两个字。

想着那个从未敲门，却站了十一年的影子。

窗外雾气浓重。

他没有离开。

【第十八章完】