深夜，林栀躺在床上，却迟迟无法入睡。
手机屏幕暗了又亮，她反复点开与谢予安的聊天界面，看着那句“雨停了。星星出来了”，还有自己发出的邀请“要上来吗，我煮了姜茶”，以及他的回复“不了，不打扰叔叔阿姨休息”。
窗外的确有几颗星子，在雨后清澈的夜空中微弱地闪烁。
林栀翻了个身，将脸埋在枕头里，心里那点因楚悦而起的芥蒂，在谢予安发来那张照片时就已经消散了大半。
可她不明白的是——为什么明明在意，却说不出口？为什么明明想问“你和楚悦到底什么关系”，却只能问“下雨了，你没事吧”？明明她和谢予安的关系熟的不能再熟了呀。
这种憋闷感，比面对父母的高期望更让她难受，至少对父母，她可以鼓起勇气直言“我不想”；可对谢予安，她连“我在意”都说不出口。
周一总是格外的困倦，林栀依旧在闹钟响起前就醒了，但眼下却带着淡淡的青影。
她走到楼下时，谢予安已经等在楼下。晨光中，他靠在那辆黑色机车上，手里拿着手机，神情专注，像是在看什么重要的信息。
听到脚步声，他抬起头，目光在她脸上停留片刻，眉头微不可察地蹙了蹙：“没睡好？”
“还好。”林栀接过他递来的头盔，避开了他的视线。
机车在晨风中平稳行驶，林栀闭上眼，脑海里却不由自主地浮现出画面——两人在西山写生的想象，楚悦站在谢予安身边的场景，还有那个被自己拒绝的邀请。
“昨天，”她忽然开口，声音混在风里，“西山……风景好吗？”
谢予安的身体几不可察地顿了一下：“下雨了，没画多久。”
“哦。”林栀应了一声，没再追问。
她不知道自己在期待什么答案，也不知道自己为什么要问。这种莫名的在意让她有些烦躁，却又无法置之不理。
到教室后，林栀走向自己的座位，发现课桌上放着一个浅黄色的纸袋，袋口用丝带系着精巧的蝴蝶结。
“这是什么？”她问旁边的同学。
“不知道，早上楚悦放这儿的，说是给你的。”同学耸耸肩，“新来的艺术生还挺热情。”
林栀也有些意外，她和楚悦一点交集都没有。
林栀解开丝带，纸袋里是几块手工曲奇，烤成枫叶的形状，散发着黄油和肉桂的香气。旁边还有一张卡片，字迹娟秀：
“林栀同学，听说你竞赛得了省一，恭喜！这是我自己烤的曲奇，希望你喜欢。——楚悦”
很得体的礼物，很礼貌的祝贺，挑不出任何毛病，却让林栀心里涌起一股复杂的情绪。她将纸袋小心地收进抽屉，没有动那些曲奇。
上午的课程平淡进行，林栀强迫自己集中注意力，认真听讲，做笔记。数学课上，老师讲解一道复杂的解析几何题时，她的目光却不由自主地飘向旁边——谢予安正趴在桌上，似乎睡着了，侧脸在阳光下显得格外安静。
她想起很小的时候上课，那时的谢予安已经没有管成绩了，上课总是要画他的画，因而常常被老师点名批评，而她会悄悄在桌子下面踢他的脚，提醒他认真听讲。
现在他不在上课的时候画了，他安静地睡着，仿佛对周遭的一切都漠不关心。可林栀知道，那不是漠不关心，而是一种更深的疏离——他在自己的世界里，走着自己的路。
课间，肖止息又来找她讨论题目，两人站在走廊的窗边，阳光洒在摊开的习题册上。
“这道题的第三种解法我想了一晚上，”肖止息指着自己写的步骤，眉头紧锁，“总觉得哪里不对，但找不出来。”
林栀接过习题册，仔细看了一会儿，然后拿起铅笔在某个步骤上画了个圈：“这里，你用了错误的等价替换。应该先用三角变换，再积分。”
“啊！”肖止息恍然大悟，“原来如此！林栀，你太厉害了！”
他的夸赞真诚而热烈，眼神里闪烁着毫不掩饰的欣赏，林栀回到：“你也很厉害。”
走廊另一头，谢予安正和路星辰靠在墙边说话。路星辰手舞足蹈地说着什么，谢予安只是偶尔点头，目光却越过人群，落在窗边那两个专注讨论的身影上。
“安哥，看什么呢？”路星辰顺着他的视线看去，“诶，那不是肖止息嘛，他最近经常来找林栀问题，害，那些竞赛上的题真的太恼火了，也不知道他们怎么沉下心来写的。”
谢予安收回目光，转身走向楼梯间：“下节课再聊。”。
路星辰在身后喊：“喂，你去哪儿？”
“透气。”
楼梯间里很安静，谢予安站在狭小的窗户边，看着楼下操场上来往的学生，手指无意识地敲击着窗台。
手机在口袋里震动。他拿出来看，是胡旭发来的消息——这位建筑师在周六的讲座后主动加了他的联系方式。
【小谢，工作坊的初步资料我发你邮箱了，有空可以看看。另外，楚悦跟我提过你文化课成绩的事，如果需要帮助，我可以介绍补习老师。你的天赋很好，别被这些耽误了。】
谢予安盯着这条消息，沉默了很久。胡旭的赏识是真诚的，帮助也是善意的，但他不喜欢这种被“特别关照”的感觉，尤其这关照还通过楚悦转达。
他最终回复：【谢谢胡老师，我自己能处理好。】
收起手机，他重新看向窗外，天空湛蓝，云朵舒卷，深秋的阳光温暖地洒满校园。
中午，林栀照例和苏槿夏在图书馆学习，两人坐在靠窗的老位置，阳光在书页上跳跃。
“复赛的考点分析我做完了，”林栀推给苏槿夏一份厚厚的文件夹，“按重要程度做了标记，这是近五年的真题汇编，附了三种以上解法。”