课桌下，她的脚再次轻轻碰了碰他的鞋。

这一次，带着一点不易察觉的担忧，还有一丝连她自己都没完全理解的维护。

谢予安靠在椅背上，目光落在她书写时微微颤动的马尾辫上，眼底深处，有什么东西微微动了一下。

午休时分，林栀和苏槿夏在图书馆碰面。

苏槿夏是年级上和她齐名的学霸，因为不在一个班，平时又没什么交集，大家都以为他们是竞争对手，却不知他们私下来往甚密，是惺惺相惜的朋友。

苏槿夏推过一本厚厚的生物学竞赛指南，语气冷静得像在陈述一个物理定律：“我分析了近五年的获奖名单，生物竞赛的竞争压力相对较小，获奖后对申请生物医学相关专业加成显著。反正我会去参加生物竞赛，你呢？你的逻辑思维和记忆力都很适合，不论是哪一科竞赛。”

林栀接过指南，却没有立刻翻开。

“你希望我参加哪一科？”

“按照近几年的学科趋势，我建议你参加生物，和我一样。”

林栀苦笑了下，犹豫着，轻声问：“槿夏，你有没有想过……不参加竞赛？”

苏槿夏抬起头，镜片后的目光锐利而平静：“想过。但权衡之后，这是现阶段最优解。效率最大化。”她看着林栀，“你的焦虑指数比上周提升了百分之十五。因为竞赛选择，还是其他？”

林栀垂下眼睫，指尖无意识地划着桌面：“……都有吧。”

“情绪波动会影响判断力。”苏槿夏一针见血，“建议你做一个SWOT分析，理性评估各项选择的优劣。如果需要，我可以提供数据支持。”

林栀苦笑，苏槿夏的世界里，一切都可以被量化和分析，这让她羡慕，也让她感到一丝孤独。

放学后，姜芷晴在校门口等林栀。她一眼就看出林栀情绪不高，挽住她的胳膊，小声问：“怎么了？”

林栀摇摇头：“没事。”

“是家里吗？”姜芷晴猜测，“是不是叔叔阿姨又给你加压了？”她叹口气，“要我说，你就该学学谢予安，偶尔叛逆一下。你看他，虽然成绩单不好看，但活得多么……肆意妄为。”

姜芷晴的父亲和林栀的父亲是同事，都在市高级人民法院工作，也算是从小长大的交情了，所以会对林栀家里的情况有一知半解。

林栀没有说话，她何尝不羡慕谢予安那种近乎悲壮的叛逆？可她背负的东西，让她无法像他那样决绝。

她的战场，是无声的内耗，是持续的努力，是在既定轨道上，尽可能寻找一丝喘息的空间。

她想起天台上的素描本，想起那些充满自由气息的设计图。那或许是她和谢予安之间，另一种形式的“共谋”——

一个用沉默的优异对抗期望，一个用张扬的“差劲”反抗控制，却在彼此的秘密领地里，小心翼翼地守护着对方心底那一点点真实的火苗。

回到家中，面对父母新一轮关于竞赛和成绩的询问，林栀依旧用“嗯”、“好”、“我会努力”来应对。

但这一次，当她坐在书桌前，看着那枚栀子花书签时，心里除了沉甸甸的压力，似乎又多了一点别的东西。

那是一种隐秘的、只有她自己知道的联结。

在这个被规则和期望填满的世界里，有一个人，懂她的挣扎，看穿她的伪装，并且，在一个不为人知的天台上，为她预留了一个种满栀子花的、透明的未来。