那串手绳，是他初中时亲手编的。

是他编了拆、拆了编，反复好几次，才终于成型，笨拙地系在少年沈卿手腕上的。

当年沈卿戴着它，笑他手笨，编得歪歪扭扭，却再也没有取下来过。

十多年了。

他以为这串手绳，早就随着时光、随着车祸、随着失忆，一起消失了。

可此刻，它就那样安静地戴在沈卿的手腕上，陈旧，磨损，却依旧紧紧贴着他的皮肤，从未离开。

黎愿的呼吸猛地一滞，长睫剧烈地颤抖起来，眼底瞬间涌上一层湿热的水雾，视线模糊得看不清前方的身影。

他不懂。

他什么都忘了，忘了他，忘了过去，忘了所有，却偏偏，还戴着这串他亲手编的、不值一提的手绳。

是习惯吗？是无意吗？还是……心底深处，还有一丝连他自己都不知道的、残存的记忆与牵挂？

沈卿似乎察觉到了什么，推门的动作微微一顿，没有回头，只是淡淡侧过脸，下颌线锋利冷硬，声音依旧没有温度：“还有事？”

简单三个字，像一盆冰冷的雨，瞬间浇灭了黎愿心底刚刚升起的、微不足道的希冀。

黎愿猛地回过神，迅速垂下眼，遮住眼底所有的慌乱与湿热，指尖死死攥着草图，声音轻得几乎听不清，却依旧维持着最后的专业与克制：“没有， Sylas先生，您慢走。后续修改方案，我会尽快安排。”

沈卿没有再说话，没有回头，没有停留，推门而出，黑色的身影很快消失在门外的雾色里，再也看不见。

工作室里恢复了安静，只剩下窗外雾风吹过绿植的轻响，和黎愿越来越急促、越来越压抑的呼吸。

他缓缓松开紧握的指尖，手中的草图被攥得皱起，指尖泛着青白，手腕微微发抖。下一秒，他再也支撑不住，身体轻轻晃了一下，踉跄着后退一步，重重靠在身后冰冷的柜体上。

长睫垂落，一滴滚烫的眼泪，终于挣脱了所有克制，悄无声息地滑落，砸在皱巴巴的设计草图上，晕开一小片浅淡的湿痕。

雾还没散。

人已走远。

故人不识，旧情成空。

唯有那串戴了十多年的手绳，像一个无声的谜题，悬在欧希里基冰冷的雾里，悬在他破碎不堪的心底，一遍遍提醒着他——

有些人，有些事，哪怕忘记了，也早已刻进骨血，一生都无法抹去。

而他，依旧是那个不配靠近、不配拥有、只能站在原地，看着他走向新生、永远别离的局外人。