“不知道。”苏媛站起身，走近墙壁仔细观察，“像是水渍，但……这图案……”

她伸手想触摸，林川出声制止：“别碰。”

苏媛的手停在半空，然后收回。

李明也醒了，他走到黑板前，眯着眼看那行模糊的字迹。

“能看清吗？”陈浩问。

“太模糊了。”李明摇头，“像是……‘第一……’什么，‘是……德’。中间的字看不清。”

“第一课是美德？”白薇猜测。

“可能是‘第一课：寂静是美德’。”林川说。他也不知道自己为什么这么说，但这句话自然而然出现在脑海里。

所有人都看向他。

“你怎么知道？”陈浩问。

林川摇头：“猜的。从上下文猜的。”

“上下文？”苏媛敏锐地抓住了这个词，“什么上下文？”

林川没有回答。他自己也不确定。

就在这时，教室里的温度又下降了几度。现在可能只有十度左右了。寒冷变得难以忍受，呼出的气息在空气中形成白雾。

小雅开始剧烈发抖，嘴唇完全青紫。张凯紧紧抱住她，自己的牙齿也在打颤。

“这样下去不行。”陈浩站起身，“我们必须想办法取暖。或者……离开。”

“门可能还锁着。”李明说。

陈浩走到前门，握住门把——门把纹丝不动。他用力拧、拉、撞，铁门发出沉闷的响声，但丝毫不动。后门也是一样。

“窗户呢？”张凯问。

他们冲向窗户。面对走廊的窗户能打开，但外面是防盗网，锈迹斑斑的铁栏杆焊死在窗框上，缝隙连一只手都伸不出去。面对后山的那扇推拉窗能打开，但窗外依旧是那片吞没一切的黑暗，而且现在更冷了，打开窗户的瞬间，一股刺骨的寒气涌进来，带着某种腐朽的、甜腻的气息，像是腐烂的花香混合着铁锈。

绝望开始真正蔓延。

门窗锁死，教室里有诡异的污迹和字迹，温度持续下降。他们被困住了，而且处境正在恶化。

小雅停止了啜泣，转为压抑的、断断续续的抽泣。张凯抱着她，眼神空洞。白薇蹲在地上，抱着头。苏媛背靠着墙，闭着眼深呼吸，试图保持专业素养不崩溃。陈浩站在窗边，双手握拳，指节发白。

李明突然说：“我们是不是……应该按照纸条说的做？”

所有人都看向他。

“纸条说‘休息’。”李明继续说，“我们一直在抵抗，试图保持清醒。但也许……也许我们需要真的‘休息’。睡着。也许睡着了，就不会看到这些，不会感觉到冷，也许……就安全了？”

“李明的死状你忘了吗？”陈浩低声吼道。

“李明还没死。”林川平静地说。

所有人都愣住了。

林川指向教室角落：“李明不是在那里吗？”

大家看向教室角落。李明确实坐在那里，还活着，呼吸着。但陈浩说的是……

“我说的不是这个李明。”陈浩的声音有些困惑，“我是说……那个李明……那个……”

他停了下来，眼神茫然，像是想不起自己要说什么。

林川感到一阵寒意，不是来自温度，而是来自认知层面。陈浩在说什么？李明明明就在这里，为什么说“李明的死状”？难道……

难道有什么记忆被篡改了？或者……有什么未来被预知了？

“我觉得李明说得对。”白薇突然开口，她的声音很轻，但坚定，“我们需要休息。真正的休息。也许这就是规则。”

“睡在这里？在这种温度下？”张凯反问，“小雅会失温的。”

“抱在一起。”苏媛说，“人体取暖。所有人都靠近，用体温互相温暖。这可能是唯一的办法。”

没有更好的选择了。门打不开，窗不能开，温度还在下降。继续醒着只会消耗更多能量，加速失温。

他们开始行动。把几张课桌拼在一起，形成一个相对平整的平台。所有人挤在一起，用能找到的所有东西覆盖身体——课桌布、书包、甚至从黑板上取下的破旧绒布（那是盖投影仪的）。

张凯和小雅在中间，两边是白薇和苏媛，再外面是陈浩和林川，李明在最外侧。人体挤在一起，确实产生了一些热量。小雅的颤抖稍微减轻了。

“轮流睡。”苏媛最后安排，“还是两人一组值班，但值班的人也挤在一起，保持温暖。我和白薇继续第一班，两小时后叫醒陈浩和林川。”

没有人反对。困意再次袭来，这次更加难以抵抗。林川感觉到意识在滑落，像是从悬崖边缘坠落。他最后看到的画面是：黑板上那行模糊的字迹，在昏暗的光线下，好像又变了。最后两个字，“美德”，慢慢晕开，重组，变成了另一个词……

但他没看清是什么。黑暗吞没了他。