自从上次喂鸡惨遭滑铁卢，又被老黄牛“热情招呼”之后，林栀痛定思痛，觉得自己在应对动物方面的“道行”还是太浅。她决定，要主动克服这种“怯场”心理，树立起一个沉稳淡定的新形象。

机会很快就来了。

合作社需要送一批样品和宣传册到邻村的几个小卖部，拓展一下零散销路。这个任务自然落到了林栀这个“品牌总监”兼“最年轻力壮”（相对而言）的成员身上。邻村叫柳树湾，离云溪村也就三四里路，沿着田间小路走就能到。

“路上经过村口老张家，他家有条大黄狗，拴着的，叫得凶，你别怕，走你的就行。”春婶一边帮她装样品，一边随口叮嘱。

林栀心里一凛，狗？还是叫得凶的狗？但她立刻压下那点不安，挺直腰板：“没事，春婶，我不怕。再凶也是拴着的，还能咬到我不成？”

她觉得自己已经今非昔比。铁锅那样的村霸都“共事”这么久了（虽然时常被它鄙视），阿土这样的忠犬已经是战友，拿铁那样的傲娇猫也能rua两把。一条拴着的土狗，何足挂齿？

为了展现自己的从容不迫，她甚至还特意换了身利落的衣服，把头发扎得清爽，对着镜子练习了一下“平静中带着一丝亲和”的表情。嗯，很有总监下乡视察的范儿。

提着样品袋出发，阳光明媚，田埂两边的稻子绿油油的，长势喜人。林栀心情不错，哼着不成调的歌。

快到柳树湾村口时，她看见了春婶说的那户人家。典型的农家院，红砖墙，黑瓦顶，院门敞着，一条皮毛黄亮、体型壮实的大黄狗，正被一根粗铁链拴在院门口的木桩上。那狗趴着，耳朵却竖着，一双眼睛机警地看着路上。

林栀脚步放缓，深吸一口气，心中默念：“我不怕，我不怕，它拴着呢，它拴着呢……”表情管理上线，她努力让面部肌肉放松，目光平视前方，仿佛那条狗和路边的树、田里的稻子没什么区别。

她保持着匀速，一步步走近。

大黄狗原本懒洋洋的，见有人来，耳朵一动，抬起头。当林栀进入它认为的“警戒范围”时，它“腾”地站了起来，喉咙里发出低沉的“呜噜”声，随即——

“汪汪汪！汪汪汪汪！！！”

狂猛的吠叫声骤然炸响，打破了田野的宁静。那狗不仅叫，还猛地向前一扑，脖子上的铁链瞬间绷直，哗啦啦作响！它张着嘴，露出尖利的牙齿，唾液随着激烈的吠叫飞溅，整个身体充满攻击性地前倾，仿佛下一秒就要挣脱锁链扑过来！

虽然理智告诉林栀，那铁链很结实，狗扑不过来。但那扑面而来的凶猛气势、震耳欲聋的吠叫、狰狞的獠牙，还是让她浑身的汗毛“唰”一下立了起来！

大脑还没来得及反应，身体已经先一步做出了应对——不是勇敢对峙，也不是加速跑过，而是一种极其诡异的本能反应：她“嗷”地低呼一声，上半身下意识后仰，脚下却像钉住了，然后……开始倒退！

不是转身跑，而是面朝着狂吠的狗，双脚交替，同手同脚地、一步一步急速向后挪！

她眼睛还死死盯着那狗，身体僵硬，手臂紧紧抱着样品袋，倒退的步伐因为慌乱而显得笨拙又滑稽，活像某种受惊的、试图用倒退来威慑敌人的小动物。

“别、别过来啊……我路过，我就路过……”她嘴里无意识地念叨着，完全没意识到自己这姿势有多好笑。

倒退得太急，脚后跟被田埂边一块凸起的土坷垃绊了一下，整个人顿时失去平衡，惊呼一声向后仰倒——

预期的疼痛没有到来。她撞进了一个结实的、带着淡淡皂角和阳光气息的怀抱里。

周屿不知何时出现在她身后，稳稳地扶住了她。

“小心。”他的声音里带着明显的笑意。

林栀惊魂未定，回头看见是他，脸“腾”地红了，尴尬得想找条地缝钻进去。“你、你怎么在这儿？”

“去柳树湾村委会送点资料，正好看到某位总监在……练习一种很新的步法？”周屿眼里的笑意都快溢出来了。

林栀臊得不行，赶紧站直，脱离他的搀扶，强作镇定地整理了一下衣服：“我……我那是战略性后撤！观察敌情！”

“观察敌情需要同手同脚倒退着观察？”周屿挑眉。

“要你管！”林栀恼羞成怒，瞪了他一眼，随即又心虚地看向那只狗。

大黄狗见又来了一个人，叫得更凶了，链子扯得哐哐响。

周屿却像是没听见那骇人的吠叫，很自然地走上前几步，甚至弯下腰，对着那狗打了个招呼：“大壮，今天精神头不错啊。”

说来也怪，那叫“大壮”的黄狗看见周屿，吠叫声竟然低了下去，尾巴还摇了摇，虽然依旧警惕地看着林栀，但攻击性明显减弱了。

“你认识它？”林栀惊讶。

“嗯，柳树湾的狗，差不多都认识。”周屿直起身，笑着看她，“大壮是这一片有名的‘嘴强王者’，嗓门大，脾气急，但链子短，而且……”他指了指那根深埋在地里的木桩和粗铁链，“这配置，拴了它七八年了，从没出过事。村里小孩都敢隔着老远逗它玩。”

林栀：“……”所以她刚才那番如临大敌、倒退疾走的表演，在本地人看来，岂不是像个十足的傻子？

“你……你怎么不早说！”她憋红了脸。

“我看你走得那么‘淡定’，还以为你想跟它进行一下气势上的交流呢。”周屿终于忍不住，低笑出声。