那眼神，林栀发誓她读懂了：“城市来的，就这水平？喂个鸡都能喂成战场？”

阿土不知何时也蹲在了院门口，安静地看着，尾巴尖轻轻晃动，仿佛在叹气。拿铁则蹲在墙头，居高临下地俯视着这场闹剧，碧蓝的猫眼里满是“愚蠢的人类和愚蠢的鸟类”的鄙夷，它优雅地舔了舔爪子，似乎觉得这一幕脏了它的眼睛。

在铁锅的“镇压”下，鸡群恢复了秩序，开始相对文明地啄食。铁锅则像监工一样，在鸡群外围踱步，偶尔有鸡抢得太凶，它就“嘎”一声警告，效果立竿见影。

林栀这才敢慢慢把脚从鸡粪里拔出来，一瘸一拐地走到水缸边，舀水冲洗。鞋子是没法要了，那股味道顽固地附着着。她干脆脱了鞋，赤脚站在水泥地上，冰凉的感觉让她打了个哆嗦，但比穿着那“生化武器”舒服多了。

奶奶从屋里走出来，手里拿着把扫帚，准备收拾残局。看到林栀的狼狈样，又看看在铁锅监督下安静吃食的鸡群，脸上没什么表情，只是淡淡地说：“洗洗去，换双鞋。”

林栀红着脸，小声应了，趿拉着另一只干净的鞋，狼狈回屋。

等她换了干净衣服和鞋（这次穿了双旧雨鞋）出来，奶奶已经扫干净了院子，鸡群也吃饱喝足，散开休息了。铁锅完成了任务，正站在院门口，用嘴梳理着胸前的羽毛，一副功成身退的模样。

“奶奶，”林栀蹭过去，有点不好意思，“我……我没喂好。”

奶奶看了她一眼，把手里的簸箕递给她：“喂鸡，不是施舍，也不是完成任务。是打交道。”

“打交道？”林栀不解。

“嗯。”奶奶指着那群鸡，“你得让它们知道，你是给饭的，不是抢食的，也不是怕它们的。你刚才那样，慌里慌张，它们就觉得你好欺负，可不得追着你？”

林栀想起自己刚才被追得满院子跑的样子，脸更红了。

“手要稳，心要定。撒食的时候，不能小气吧啦，也不能一股脑全倒。得有节奏，让它们跟着你的手势走。”奶奶示范了一下，抓一把谷物，手臂一挥，谷物均匀地撒开一片，鸡群自然地跟着散落的食物移动，秩序井然。

“那只芦花头，是鸡王，你得让它觉得你尊重它，但又不怕它。”奶奶说着，朝那只公鸡看了一眼。公鸡似乎感应到，也朝这边看了看，但没像之前那样具有攻击性。

林栀若有所悟。这喂鸡，好像还真有点门道，不只是体力活，还是心理战。

“明天再试试。”奶奶说，“多试几次就会了。村里哪个媳妇姑娘不是这么过来的？”

晚饭时，餐桌中间摆着一大碗热气腾腾的鸡汤，香味扑鼻。奶奶给林栀盛了一碗，汤色清亮，上面漂着金黄的油花和翠绿的葱花。

“多吃点。”奶奶夹了一只肥嫩的鸡腿放到林栀碗里。

林栀咬了一口，鸡肉炖得酥烂脱骨，却又带着韧劲，鲜美异常，和她在城里吃的饲料鸡完全不同。

“今天的鸡……好像特别香？”她忍不住说。

奶奶眼皮也没抬，淡淡地说：“嗯，就你下午追着满院跑、运动量最大的那只。”

林栀：“……”

一口鸡肉噎在喉咙里，吞也不是，吐也不是。

旁边的春婶来串门，正好听见，噗嗤笑出声：“哎哟，栀丫头，你这是用亲自陪练的方式给鸡‘塑形’了啊？难怪肉质这么紧实！”

林栀的脸瞬间红成了熟透的番茄。

铁锅在桌子底下踱步，闻言“嘎”了一声，像是在附和。阿土抬起头，看了一眼林栀，又低下头继续啃奶奶扔给它的骨头。拿铁则跃上窗台，对着窗外“喵”了一声，不知道是在嘲笑林栀，还是在惦记那只鸡腿。

奶奶慢条斯理地喝着汤，补充了一句：“栀啊，明天喂鸡，记得就穿今天这双雨鞋。结实，好洗。”

林栀默默点头，看着碗里那只“因她而运动过量”的鸡腿，心情复杂地咬下了第二口。

嗯，香是真香。

这喂鸡的学问，也是真得好好学。

起码，明天不能再被鸡追着跑了。林总监默默握拳，这面子，得从鸡群里找回来！