品牌总监的椅子还没坐热，林栀就接到了奶奶下达的“基层锻炼”任务——负责家里的鸡群喂养工作。

“往后合作社事儿越来越多，家里这些活计你也得拾起来。”奶奶一边往簸箕里舀玉米粒和稻谷，一边说，“不能光会动嘴皮子、看电脑。得知道米从哪里来，蛋从哪里出。”

林栀看着那群在院子里悠闲踱步、偶尔低头啄食的土鸡，觉得这任务毫无难度。不就是撒点粮食吗？比做PPT简单多了。

她已经不是刚回村时那个踩着高跟鞋、对着牛粪不知所措的林栀了。如今她穿着宽松的旧运动服、踩着一双帆布鞋（喂鸡嘛，又不是下田），头发利落地扎成马尾，自我感觉十分“接地气”。

“奶奶，放心吧，保证完成任务！”她信心满满地接过沉甸甸的食盆。

“嗯，”奶奶点点头，又慢悠悠补充一句，“小心点那只芦花大公鸡，它脾气躁，护食。”

林栀瞥了一眼鸡群里那只羽毛鲜亮、鸡冠高耸、眼神睥睨的大公鸡，没太在意。再凶也是只鸡，还能上天不成？

她端着食盆，走到院子中央。鸡群原本散在各处，一看见她手里的盆，瞬间像接收到统一信号的士兵，“咯咯”、“咕咕”地叫着，从四面八方围拢过来，眼睛齐刷刷盯着食盆，步伐急促。

林栀被这阵势弄得有点紧张，但强作镇定。她回忆着奶奶的动作，用手抓起一把混合饲料，准备以天女散花般的优美姿态，均匀撒开。

理想很丰满。

就在她的手刚扬起，谷物还没脱手的时候，那只芦花大公鸡突然发出一声嘹亮的“喔喔”啼叫（虽然不到打鸣时辰），猛地一拍翅膀，竟然离地飞起半尺高，尖利的喙精准地啄向林栀抓着谷物的手背！

“啊呀！”林栀猝不及防，手背一疼，下意识地松了手。一把谷物没撒出去，反而大部分掉回了盆里，只有少量洒落在脚边。

这下可捅了马蜂窝。

鸡群见食物没有如期降落，而盆里显然还有更多，顿时躁动起来。那只芦花公鸡落地后，威风凛凛地挡在食盆前，朝着其他想靠近的母鸡“咯咯”示威，然后再次把不善的目光投向林栀——这个两脚兽，磨磨唧唧，影响进餐！

林栀吃痛，又见那公鸡凶巴巴的样子，心里有点发怵。她试着把食盆放到地上，心想你们自己吃吧。

可还没等她弯腰，几只胆大的母鸡已经急不可耐地扑腾过来，目标不是地上的盆，而是她手里还端着的盆沿！

“别抢！都有！”林栀手忙脚乱地想护住食盆，身体不由得后退。鸡群见她后退，以为食物要跑，追得更紧。一时间，院子里鸡飞……呃，人跳。

林栀端着盆，被一群“饿鸡”追着在院子里转圈。芦花公鸡是急先锋，不时飞起来试图啄盆；其他母鸡咯咯叫着围追堵截。帆布鞋踩在湿润的泥地上有点打滑，她跑得跌跌撞撞，食盆里的谷物随着颠簸不断洒出来，引得更多鸡加入追逐。

“停下！别追了！”林栀又急又慌，早已忘了什么优雅姿态，只想摆脱这群疯狂的“羽毛强盗”。慌乱中，她脚下一滑，为了保持平衡，手里的食盆终于脱手飞出——

“哐当！”食盆扣在院子角落，谷物撒了一地，像开了一场盛大的鸡类自助餐。

鸡群瞬间放弃林栀，轰然冲向食物盛宴。

林栀则因为惯性，踉跄着连退好几步，右脚结结实实地踩进了一摊新鲜柔软、还冒着热气的鸡粪里。

“噗叽。”触感温热、湿滑、下陷。

林栀僵住了，慢慢抬起脚。帆布鞋的鞋底和边缘，已经糊上了一层不可描述的、黄绿相间的粘稠物质，气味浓郁。

“……”她看着自己的鞋，再看看那群埋头狂吃、对制造了这一切毫无愧疚的鸡，一股混合着委屈、狼狈和荒谬的情绪涌上心头。

就在这时，院门口传来一阵急促的“嘎嘎”声。

是铁锅。

它大概是巡逻路过，听见院子里的骚动，探头看了一眼。只见林栀傻站在鸡粪里，表情呆滞，而鸡群正在疯狂抢食，场面一片狼藉。

铁锅的黑豆眼里闪过一丝极似“无语”的情绪。它迈着稳健的步伐走进院子，先是瞥了一眼那只还在耀武扬威的芦花公鸡，然后张开翅膀，朝着鸡群“嘎——！！！”地发出一声充满威慑力的长鸣。

这声音穿透力极强，正在聚餐的鸡群顿时一滞。芦花公鸡也转过头，看见是铁锅，嚣张的气焰肉眼可见地矮了一截。

铁锅不紧不慢地踱过去，翅膀微微张开，脖子前伸，一副“都给我老实点”的架势。鸡群，包括那只芦花公鸡，下意识地开始后退，让开了食盆周围的区域。

铁锅走到食盆边，低头看了看洒了满地的谷物，又抬头看了看还踩在鸡粪里不敢动的林栀，歪了歪头。