铁锅的“鹅式闹钟”表演持续了整整五分钟，直到隔壁春婶隔着院墙吼了一嗓子：“铁锅！再叫就把你炖了！”

铁锅这才意犹未尽地收了声，从院墙上扑棱棱飞下来，迈着胜利者的步伐开始晨间巡视。

林栀躺在床上，瞪着天花板，脑子里只有一个念头：这地方真的能待三个月吗？

在城里，她的早晨是从一杯手冲咖啡开始的。现在，是从一只鹅的独唱会开始的。

躺了十分钟，生物钟开始敲警钟。她习惯性摸手机——六点二十。屏幕上有三条未读消息，都是陈靖昨晚发的。

最后一条写着：“上午十点视频会议，王总要听方案细化，你准备一下。”

林栀“腾”地坐起来。

三个月。公司只给了她三个月时间。如果这期间她不能证明自己还有价值，回去之后总监的位置恐怕就要换人了。而证明价值的第一步，就是今天上午这个会。

必须开好。必须。

她跳下床，快速洗漱，从行李箱里翻出那套米色亚麻衬衫和西装裤——在乡下穿这身确实有点怪，但视频会议需要形象。又拿出笔记本电脑、蓝牙键盘、折叠手机支架，一股脑塞进双肩包。

“栀丫头，这么早去哪？”奶奶正在厨房煮粥，灶膛里的火映着她的脸。

“奶奶，我得去开个会。”林栀一边系鞋带一边说，“咱们村哪里网络最好？”

“网络？”奶奶想了想，“小卖部有，王老板安的，说是什么歪坏天线。”

“Wi-Fi。”林栀纠正，“密码您知道吗？”

奶奶从围裙口袋里掏出个小本子，翻到最后一页：“喏，这串字，春婶帮我写的。”

纸上用圆珠笔歪歪扭扭地写着：“wanglaobanshiwoerzi”。

林栀盯着这串拼音看了三秒，翻译过来是：“王老板是我儿子”。这什么鬼密码？

“奶奶我走了！”她顾不上细想，抓起包冲出门。

清晨的云溪村正在醒来。路边的草叶上还挂着露珠，几个老人坐在门口的小凳上喝粥，看见林栀急匆匆的样子，都笑眯眯地招呼：“香婆家的孙女，跑这么急干啥去？”

“开会！”林栀头也不回。

“开会？在咱村开会？”老人们互相看看，乐了。

小卖部门刚开，王老板正在门口刷牙，满嘴泡沫地冲她点头。“王老板，借网络用下。”话说完，林栀就冲了进去，找到靠窗的那张掉漆木桌，赶紧坐下开机。

连Wi-Fi，输入密码——“wanglaobanshiwoerzi”，居然连上了。

网络信号满格。林栀松了口气，看看时间：七点四十。还好，来得及再顺一遍方案。

她打开PPT，这是为那个高端矿泉水品牌做的升级方案，主题是“阿尔卑斯山巅的晨露”。PPT做得精美绝伦：雪山航拍图、晶莹的水滴特写、优雅的数据图表……这是她熬了三个通宵的成果。

她沉浸进去，手指在触摸板上滑动，嘴里默念着讲稿。窗外的鸡鸣狗吠、路人的说笑声，都成了遥远的背景音。

九点五十，她深吸一口气，点开会议链接。

屏幕亮起，虚拟会议室里已经有三个人：陈靖开了摄像头，背景是公司简洁的会议室；王总没开摄像头，只显示一个商务头像；还有王总的助理小李，也没露脸。

“林栀，能听见吗？”陈靖的声音透过耳机传来。

“能听见，陈总。”林栀调整了一下麦克风，“王总好，李助理好。”

“林总监在乡下休养得怎么样？”王总的声音慢悠悠的，听不出情绪。

“挺好的，空气很新鲜。”林栀努力让声音听起来有活力，“抱歉上次会议中断，这次我一定——”

话没说完，外面忽然传来一阵“突突突”的巨响。

是拖拉机。不止一辆，好像是个车队，正从小卖部门前的路上经过。声音震得窗户都在抖。

林栀尴尬地停顿。耳机里一片沉默。

等拖拉机声终于过去，她硬着头皮继续：“关于‘山泉’品牌的升级方案，我们团队在用户洞察方面做了进一步深化……”

她讲得很投入，数据信手拈来，逻辑清晰。讲到第三页时，小卖部的门被推开了。

“王老板，拿包盐！”一个大嗓门响起。

林栀转头，看见一个皮肤黝黑的大叔走进来，看见她对着电脑说话，愣了一下。

王老板赶紧从柜台后面出来，压低声音：“小声点，人家在开会。”

“开会？”大叔好奇地凑过来，盯着屏幕上的PPT，“哟，这花花绿绿的，讲的啥？”

林栀尴尬地冲他笑笑，做了个“嘘”的手势。

大叔明白了，点点头，但没走，就站在旁边看，眼神里满是新鲜。

林栀转回头，想继续讲，但思路被打断了。她卡了两秒。

“林总监？”陈靖叫她。

“在。”她赶紧接上，“我们来看下一组数据……”

这时，更糟糕的事发生了。

大叔掏出了手机。

“咔嚓！”

闪光灯亮了。他居然拍了张照。

“头回见在咱村开会的，”大叔笑嘻嘻地说，“发个朋友圈，让大伙儿都看看。”

林栀僵住了。耳机里，王总的声音传来：“林总监，你那边……挺热闹啊？”

“抱歉，王总，我……”

她话没说完，小卖部的门又被推开了。这次进来的是春婶，手里拎着一篮鸡蛋。

“王老板，今天的蛋，新鲜着呢！”春婶嗓门洪亮，看见林栀，眼睛一亮，“哟，栀丫头在这儿呢！干啥呢这是？”

“春婶，我在开会……”林栀弱弱地说。

“开会？开啥会？”春婶凑过来，盯着屏幕，“这上面画的是山吧？咋还有外国字？”

屏幕那头，陈靖的表情已经有点绷不住了。

“春婶，您先……”林栀想让她先离开。

但春婶的注意力被PPT上的雪山图片吸引了：“这山好看！比咱后山气派！栀丫头，你这是要开发咱村旅游啊？”

林栀欲哭无泪。她赶紧对麦克风说：“王总，陈总，非常抱歉，我这边……”

“没事，”王总的声音里居然带着笑意，“挺真实的。你继续。”

林栀深吸一口气，试图重新进入状态。但春婶没走，她和那个大叔站在一边，小声讨论着PPT上的图片，像在看电影。

“你看这水，蓝汪汪的。”

“咱村河里的水也清，就是没这么蓝。”

“那是人家外国的地方……”

林栀强迫自己忽略这些声音，继续讲。讲到第五页，关于竞品分析时，网络突然卡了。

不是一般的卡，是画面定格的那种卡。陈靖的脸停在一个微妙的皱眉表情上，PPT页面卡在一半，不动了。

“喂？陈总？能听见吗？”林栀对着麦克风喊。

没有回应。

她低头看Wi-Fi信号——图标上出现了一个黄色的感叹号。

断网了。

“王老板！网络断了！”林栀急了。

王老板从柜台后面探出头：“哦，可能是我儿子在楼上打游戏。等下，我喊他。”

他朝楼上喊：“狗蛋！别打游戏了！人家开会呢！”

楼上传来一个年轻的声音：“马上马上！这把快赢了！”

林栀盯着屏幕右下角的时间：已经过去三分钟了。

她等不了了，站起来在小卖部里转圈，试图找到信号更好的位置。走到门口，信号满格；走回桌子，又掉成两格。

“王老板，你们家路由器在哪儿？”

“在楼上啊。”

林栀干脆搬着凳子坐到楼梯口，把电脑放在膝盖上。这下信号稳定了，但画面里只能看到她半张脸，背景是堆着杂物的楼梯。

“好了好了，可以继续了。”她松了口气。

重新进入会议，陈靖和王总都还在。

“不好意思，刚才网络有点问题。”林栀道歉。

“理解，”王总说，“乡下条件有限。你继续。”

林栀继续讲。但经过这么一折腾，她的状态已经不行了。讲得磕磕巴巴，数据说错了好几个地方，额头上冒出了细汗。

更糟糕的是，她越来越烦躁。

看着这个破旧的小卖部，听着外面拖拉机的噪音，想着刚才被围观的尴尬，再对比屏幕上那个精致高端的“阿尔卑斯山巅晨露”方案……

这一切都太荒谬了。

讲到第八页时，网络又卡了一下。虽然很快恢复了，但林栀的情绪已经到顶了。

她看着卡顿后重新连接的画面，看着PPT上那些虚幻的美好，没忍住，小声嘟囔了一句：

“这破地方，连个稳定网络都没有……”

说完她就后悔了。

因为她忘了关麦克风。