“在吃饭？”周燃问。

“嗯，火锅。”陆迟迟把镜头对准餐桌，“庆祝样书到了。”

“样书？”周燃眼睛一亮，“快给我看看。”

陆迟迟把样书拿到镜头前，一页页翻给他看。周燃看得很认真，偶尔会问：“这章是什么时候写的？”“这段写得真好。”

“你喜欢吗？”陆迟迟问。

“喜欢。”周燃说，“特别喜欢。因为这里面有我们的故事。”

陆迟迟笑了，心里暖暖的。她把书放下，开始涮肉。周燃在屏幕那头看着，突然说：“我也想吃火锅。”

“等你回来，我们煮一大锅。”陆迟迟说，“想放什么放什么。”

“好。”周燃顿了顿，“迟迟，我今天收到一个消息。”

“什么消息？”

“教练说，试训结束后，可能会有一场选拔赛。”周燃说，“表现好的，有机会进一队。”

陆迟迟的心跳停了一拍：“一队？”

“嗯，就是正式的职业队。”周燃的声音里有一丝压抑的兴奋，“虽然机会不大，但……总归是个可能。”

“那很好啊。”陆迟迟说，“你要好好表现。”

“我会的。”周燃看着她，“但是……如果真进了，可能要经常去外地比赛，训练也会更紧。我们……”

“我们怎么了？”陆迟迟问。

“我们见面的时间会更少。”周燃说，“可能一个月只能见一两次。”

陆迟迟沉默了一会儿。火锅在锅里咕嘟咕嘟地沸腾，红油翻滚，热气蒸腾。她看着屏幕里的周燃，看着他那双认真的眼睛，忽然觉得，所有的担忧和犹豫都不重要了。

“周燃，”她说，“你想打球，就去打。想进一队，就去努力。不用考虑我，我会照顾好自己的。”

“可是……”

“没有可是。”陆迟迟打断他，“我们在一起，不是为了互相束缚，是为了互相支持。如果打职业篮球是你的梦想，那我就是你的头号粉丝。”

周燃看着她，眼睛有点红：“迟迟，你……”

“我怎么了？”

“你太好了。”周燃说，“好得让我觉得，我配不上你。”

“胡说。”陆迟迟笑了，“是我配不上你才对。你又会打球，又会做饭，还会拍视频。我只会写点东西。”

“你写的东西，能打动人。”周燃认真地说，“比我会的任何东西都重要。”

两人隔着屏幕对视。宿舍的灯光有些昏暗，但周燃的眼睛很亮。陆迟迟能看见他眼里的血丝，能看见他下巴上新长出来的胡茬，能看见他疲惫但坚定的神情。

“周燃，”她轻声说，“不管你在哪里，不管你在做什么，都要记住——我在这里，支持你，等你。”

周燃点点头，喉结动了动：“我也是。不管你在哪里，在做什么，我都支持你，都……想你。”

“今天训练累吗？”陆迟迟转移话题。

“累。”周燃笑了，“但想到晚上能跟你视频，就不累了。”

“油嘴滑舌。”

“真心的。”

两人又聊了一会儿，周燃说他明天要早起训练，得早点睡。陆迟迟让他快去休息，挂掉了视频。

屋里突然安静下来。火锅还在沸腾，但陆迟迟已经没什么胃口了。她关掉火，看着一桌几乎没动的菜，忽然觉得很寂寞。

原来视频通话不能缓解思念，反而会让思念更具体——你能看见他，但摸不到；能听见他，但抱不到。这种近在咫尺又远在天边的感觉，比完全不见更折磨人。

她收拾完餐桌，洗好碗，坐在沙发上发呆。手机屏幕亮着，是周燃刚刚发来的消息：“晚安。想你。”

她回复：“晚安。我也想你。”

放下手机，她拿起那本样书，一页页翻看。翻到某一页时，她停住了——那是她写男主角要去外地工作，女主角在家等待的情节。里面有一句话：“爱不是时时刻刻在一起，而是即使不在一起，心也朝着同一个方向。”

她当时写这句话时，觉得有点矫情。但现在，她明白了——那不是矫情，是真实。

爱不是捆绑，是自由。是即使知道对方可能越飞越远，也愿意松开手，让他去飞。因为相信他会回来，因为相信无论飞多远，线的另一端都在自己手里。

陆迟迟合上书，走到窗边。夜色深沉，城市的灯火一盏盏亮起，像散落的星子。她想象着周燃此刻在做什么——大概已经睡着了，在陌生的宿舍里，做着关于篮球的梦。

而她在这里，在他们的家里，写着关于他们的故事。

虽然相隔两地，但他们的心朝着同一个方向——朝着更好的自己，朝着共同的未来。

这个认知让她安心，也让她有了继续等待的勇气。

她回到书房，打开电脑，继续写稿。今天卡住的那一章，突然有了灵感。她开始写女主角如何把思念转化成创作动力，如何因为爱一个人而成为更好的自己。

写着写着，她的手指在键盘上飞舞，文字如流水般涌出。窗外的夜色越来越深，但书房里的灯一直亮着。

写到深夜，她终于写完这一章。保存文档，关掉电脑，她走到阳台上。夜风很凉，她抱紧双臂，看着远方的天空。

明天是第八天。她会在日历上画第八个叉。

离周燃回来，还有二十三天。

二十三天，不长。但每一天，都是思念的刻度。

而她会在这些刻度里，继续写她的故事，等她的爱人。