第六章偷看被抓包的时刻

早晨七点，陆迟迟就睁开了眼睛。

不是自然醒，是被梦惊醒的。梦里她在写一个场景：男女主角在厨房里，男主角从背后握住女主角的手教她切菜，体温透过衣料传过来，呼吸扫过耳廓。然后她抬头，看见的是周燃的脸。

醒来时心跳得乱七八糟，盯着天花板看了足足三分钟才缓过来。

什么乱七八糟的梦。

她爬起来，走到厨房想倒水，习惯性地先看向冰箱——上面贴满了便签，像某种抽象拼贴画。最中间那张粉色的“热牛奶助眠”还在，字迹在晨光里显得柔和。

昨晚真的睡得很好。牛奶，热乎乎的，喝完就困了。

陆迟迟倒了杯水，靠在厨房台子边慢慢喝。厨房收拾得干干净净，砧板竖着晾在架子上，刀具排列整齐，调味瓶的标签一律朝外。周燃的秩序感已经渗透进这个空间，连她自己的习惯都被改变了——她现在用完杯子会立刻洗掉放回原位，而不是堆在水槽里。

八点四十，她换了衣服，坐到书桌前。文档打开着，昨晚写的那段还在：“窗外的路灯把两个人的影子投在墙上，挨得很近。”

有点太明显了。

陆迟迟删掉最后一句，改成：“窗外的路灯把两个人的影子拉长，在墙上短暂交汇，又随着光的角度分开。”

改完又觉得欲盖弥彰。

九点整，敲门声准时响起。今天的敲门声比平时轻快一些，三下，笃笃笃。

陆迟迟开门。周燃站在门外，没穿运动外套，只穿了件简单的白色短袖T恤，露出手臂。晨光从他身后照过来，勾勒出肩膀和上臂清晰的线条——不是健身房练出来的那种夸张肌肉，是长期运动形成的流畅线条，看着很有力量感。

他手里提着袋子，看到陆迟迟时点了点头：“早。”

“早。”

周燃换鞋套，走进厨房。今天他没立刻系围裙，而是先走到窗边，把窗户推开了一半：“今天天气好，通通风。”

春风立刻灌进来，带着楼下桂花树刚抽新芽的清新气味。

“早餐吃小米粥和蔬菜鸡肉卷，可以吗？”他问，已经开始从袋子里往外拿东西：小米，鸡胸肉，生菜，胡萝卜，还有几张薄薄的饼皮。

“可以。”陆迟迟站在厨房门口，没像往常那样立刻离开。

周燃似乎注意到了，抬头看了她一眼：“您今天有安排？”

“没有……就是起得早。”陆迟迟说，视线落在他手上。他左手小指还微微肿着，但动作依然利落。洗米，加水，放进电饭煲设定时间。然后处理鸡胸肉，切成细条，用料酒和少许酱油腌制。

“手好点了吗？”她问。

周燃停顿了一下，似乎有点意外她还记得。“好多了，谢谢关心。”

“腰呢？”

这次他完全停住了动作，转过身看着她。眼神里有惊讶，也有别的什么——陆匆匆看不懂。

“……您怎么知道的？”

“昨晚你弯腰换鞋的时候，衣服掀起来一点，看见了膏药。”陆迟迟实话实说，说完觉得有点越界，“抱歉，我不是故意……”

“没事。”周燃转回去继续切胡萝卜，刀工依然精准，“老伤了，高中打球时摔的，阴雨天会疼。贴膏药就好。”

他说得轻描淡写，但陆迟迟听出了习惯性的隐忍。和她熬夜胃痛时硬撑的样子，本质上没什么不同。

“你……”她想说什么，又咽了回去。

“嗯？”

“没什么。”陆迟迟转身，“我去写稿了。”

“好。粥要熬四十分钟，好了我叫您。”

陆迟迟回到书桌前，却一个字也写不下去。耳朵竖着，听着厨房里的声音：洗菜的水声，刀落在砧板上的笃笃声，油锅轻微的滋啦声，还有周燃偶尔哼的一小段旋律——很轻，断断续续的，像是无意识的。

她发现自己能根据声音判断他在做什么。切菜声短促密集时是在切葱花，长而平稳时是在切胡萝卜丝，油锅滋啦声后有食材下锅的“刺啦”一声时是在炒鸡肉。

这认知让她有点不安。太熟悉了，才一周而已。

粥香开始飘出来时，陆迟迟站起身，假装去倒水，实则往厨房里看了一眼。

周燃背对着她，正在煎饼皮。平底锅在他手里轻轻一转，饼皮均匀受热，边缘微微翘起。他左手拿锅铲，右手用筷子夹起炒好的鸡肉蔬菜馅料，铺在饼皮上，动作流畅得像在完成什么精密操作。

晨光从窗户斜射进来，照在他背上。白色T恤被汗微微浸湿，贴在肩胛骨的位置，随着他翻动饼皮的动作，布料下肌肉的起伏清晰可见。

陆迟迟看得有点出神。

然后周燃忽然毫无预兆地转过身。

四目相对。

陆迟迟僵在原地，手里还拿着空水杯。周燃看着她，眼神里先是惊讶，然后浮起一丝很淡的、几乎看不见的笑意。

“粥还没好。”他说，语气平静，“还要十分钟。”

“……我知道。”陆迟迟感到脸在烧，“我就是来倒水。”

“水壶在那边。”周燃用锅铲指了指，转回去继续做卷饼，但陆匆匆发誓她看见他肩膀微微耸动了一下——他在忍笑？

她快步走到水壶边，倒水，杯子满了都没察觉，水溢出来烫到手才“嘶”了一声。

“小心。”周燃立刻关火走过来，抽了两张纸巾递给她，“烫到了？”

“没事。”陆迟迟接过纸巾擦手，手指红了一小片。

周燃看了看她的手，又看了看她发红的脸，什么都没说，走回灶台前。但他接下来的动作明显加快了，像是想尽快结束这个让她尴尬的场景。