第二章门口站着个穿围裙的体育生

早晨九点四十七分。

陆迟迟是在一阵尖锐的胃痛中醒来的。不是慢慢苏醒，是直接被疼痛拽出了睡眠。她蜷缩在床上，额头抵着膝盖，手指死死按着上腹那块发烫发硬的地方。

昨晚……不，是今早凌晨四点，她终于撑不住爬上床。睡前好像忘了吃东西，不，是根本没想起来要吃。冰箱里应该还有半盒牛奶，但她连起身去拿的力气都没有。

痛感像潮水，一波波拍打着意识的堤岸。陆迟迟咬着牙，等这一阵过去。

手机在旁边震个不停。她勉强睁开一只眼，屏幕亮得刺眼：编辑、苏晓、陌生号码……世界仿佛一夜之间都急着找她。

胃又抽搐了一下。

她深吸一口气，挣扎着坐起来。头晕，眼前发黑，缓了好几秒才看清房间的模样。地上散落着揉成一团的废稿纸，电脑还亮着待机灯，泡面碗还在桌上——汤已经凝固成一层蜡质的薄膜。

美好的一天，从胃痛和混乱开始。

陆迟迟摇摇晃晃站起来，走到厨房。打开冰箱，冷气扑面而来。里面空得能听见回音：半瓶老干妈，几包榨菜，两个鸡蛋，还有那盒已经过期三天的牛奶。

她盯着牛奶盒上的日期看了三秒，默默关上冰箱门。

算了，烧点热水吧。

水壶在灶台上，旁边摆着三桶还没拆封的红烧牛肉面。陆迟迟拿起一桶，手指在包装膜上摩挲了一下，胃适时地又痛起来。

“……知道了知道了，不吃。”她像是跟自己的身体妥协，把泡面放回去。

水烧开需要时间。她靠在厨房门框上，看着窗外灰扑扑的天。老居民楼的视野不好，对面就是另一栋楼的墙壁，晾衣杆上挂着五颜六色的床单和衬衫。四月早晨的风吹进来，带着楼下早餐摊的油条味儿。

手机又震了。还是那个陌生号码。

陆迟迟皱眉，划开接听：“喂？”

“您好，请问是陆迟迟女士吗？”电话那头是个男声，清朗，平稳，背景音很安静。

“我是。您哪位？”

“我是‘暖味私厨’的厨师，我姓周。根据订单预约，我今天上午十点应该上门为您准备午餐。我现在在您家楼下，方便上来吗？”

陆迟迟举着手机，愣住了。

什么厨？什么订单？什么十点？

她大脑缓慢地处理这些信息，像一台卡顿的老旧电脑。胃还在隐隐作痛，加剧了这种思维滞涩感。

“您……是不是打错了？”她迟疑地问，“我没订过什么……私厨服务。”

电话那头沉默了两秒。“地址是西城区明光路37号7栋702室，陆迟迟女士，26岁，自由职业。订单备注是……”对方顿了顿，“‘救命，救胃，救救这个生活不能自理的家伙’。”

陆迟迟的脸瞬间涨红。

苏晓。

除了苏晓，不会有第二个人写得出这种备注。

“那个……等等，我先确认一下。”她匆匆挂断电话，手指发抖地点开微信。苏晓的聊天窗口里，最后一条消息是昨晚的“给你订了个惊喜”。

惊喜？

这是惊吓吧？！

陆迟迟直接拨通语音。响了五声，苏晓才接起来，声音里还带着刚醒的慵懒：“喂……迟迟啊，这么早……”

“苏晓！你干了什么好事！”陆迟迟压低声音，像怕被楼下那个“厨师”听见，“什么私厨？什么□□？你为什么不跟我商量！”

“商量了你还会同意吗？”苏晓打了个哈欠，“你那胃都成什么样了，自己心里没数？我这是在救你。”

“我不需要！你快取消订单！”

“钱都付了，一周的，不退不换。”苏晓的声音清醒了些，“迟迟，听我的，让人家上来。就试一周，不行再说，好不好？”

“可是——”

“没有可是。你昨晚是不是又没吃晚饭？现在胃痛了吧？活该。”

陆迟迟被噎得说不出话。

“好啦，赶紧收拾一下，人家都在楼下了。对了，我看了厨师资料，好像是体大的学生，兼职的。年轻小伙子，你别吓到人家。”苏晓语气里带着笑意，“记得开门啊，我会打电话确认的。”

语音挂断了。

陆迟迟握着手机，站在厨房中央，感觉世界有点魔幻。

水壶在这时“咔哒”一声跳了，水烧开了。白色的蒸汽汹涌而出，模糊了厨房的玻璃窗。

她该怎么办？

把人赶走？可钱都付了……

让人上来？可她现在的样子——

陆迟迟低头看自己：皱巴巴的卡通睡衣，头发乱得像鸟窝，没洗脸，没刷牙，眼下的黑眼圈重得能直接去演僵尸片。

还有这个家。客厅里堆满了书和稿纸，沙发上搭着三条不同时期脱下来的毛衣，茶几上有三个空咖啡杯。厨房水槽里还泡着昨天的碗。

让人看见这样的自己，这样的生活……她忽然感到一阵窒息般的羞耻。

门铃就在这时响了。

清脆的“叮咚——”，在安静的房间里炸开。

陆迟迟浑身一僵。

门铃又响了一遍。接着是礼貌的敲门声，三下，不轻不重。

她站在原地，脚像钉在地板上。胃痛还在持续，提醒着她此刻的狼狈。大脑一片空白，唯一的念头是：躲起来，假装不在家。

手机震了。那个陌生号码发来短信：“陆女士，我在您门外。如果方便的话，请开一下门。如果不方便，我可以稍后再来。”

礼貌，克制，没有任何催促的意味。

陆迟迟盯着那条短信，手指收紧。

也许……也许就见一面，说清楚，让人家回去？反正她不可能真的接受这种服务。太奇怪了，让一个陌生人进入自己的家，给自己做饭？开什么玩笑。

她深吸一口气，走向玄关。

透过猫眼往外看。

首先看到的是一道深蓝色的围裙带子，系在腰间。往上，是白色的棉质T恤，布料下隐约能看见肩膀的轮廓。再往上——

陆迟迟眨了眨眼。

一张很……干净的脸。不是那种精致的帅，是干净的，像被阳光晒透了的干净。眉毛很浓，眼睛看着猫眼时微微垂着，睫毛在眼下投出一小片阴影。鼻梁很高，嘴唇的线条很清晰。头发是黑色的，很短，鬓角修得整齐。

他手里提着两个很大的购物袋，一个是环保布袋，一个是超市塑料袋，都装得满满当当。袋子看起来挺重，但他提着的样子很轻松。

看起来……确实像学生。而且是那种会出现在运动场上的学生。

陆迟迟又犹豫了三秒。

然后，她拧开了门锁。

门开了条缝，只够露出她半张脸。她没完全打开门，身体还躲在门后，像某种受惊的小动物。

“您好……”她的声音有点干涩。