两个人影闪出楼道时，声控灯在身后灭了。

巷子里黑漆漆的，只有远处路口那盏路灯亮着，光晕昏黄，照着几只飞蛾在灯罩里外乱撞。

陈焕走在前面，步子快，卫衣帽子扣在头上，背影在暗处晃了几晃，拐进停自行车的夹道。

简淮跟在后头，听见链条哗啦响了两声，然后陈焕的声音从黑暗里传出来：

“你这车晚上骑过没？”

简淮走过去，摸到自己那辆银灰色的新车。当时周家人给了两辆车，一辆自行车一辆摩托，那天周骁发了朋友圈，最近这辆是搭着买的。

“……没有。”

“那今晚试试，你会骑吧。”陈焕跨上他那辆黑色的旧车，单脚支地，回头看他，“沿江路没灯，你跟着我骑，别掉队。”

简淮开锁，推车：“会，在海市那会经常骑。”

两辆车并排滑出夹道，拐进巷子。

夜风迎面扑过来，带着白天晒过的柏油路面残留的余温，和远处大排档飘来的烧烤味。

陈焕骑在前面，没回头，声音被风扯得有点散：

“这条路我骑了三年。闭着眼都能骑到江边。”

简淮没应声。他盯着前面那辆黑色旧车的尾灯，在昏暗的巷子里一颠一颠地跳。

路过那条岔口时，两个人都没转头。

陈焕没提。简淮也没问。

那个岔口黑漆漆的，吞进去似的，被他们甩在身后。

出巷子，穿老街，拐过两个红绿灯，路上的车越来越少，路灯越来越稀。

最后一段路，真的没灯了。

陈焕慢下来，等他骑到并排，才重新加速。

“怕不怕？”他偏过头，声音里带着点笑。

简淮看着前面那一片黑，只有远处隐约有一点光，像是江对岸的什么建筑。

“怕什么。”

“怕黑呗。”陈焕说，“怕黑正常吧，简同学。”

简淮没理他。

陈焕笑了一声，没再说话。

两辆车继续往前骑。黑暗中只能听见链条转动的声音，和轮胎碾过碎石的细响。

简淮忽然开口：

“你呢。”

“什么？”

“你怕什么。”

陈焕愣了一下，他没立刻回答。车轮碾过一段坑洼的路面，颠了两下。

“……怕鬼。”他说。

简淮偏过头看他。

黑暗中看不清陈焕的表情，只能看见他侧脸的轮廓，和卫衣帽子边缘那一圈被风吹得微微晃动的抽绳。

“骗你的。”陈焕说。

简淮没应声。

又骑了一段。

快到江边了，风大起来，带着水汽的腥味。

陈焕忽然放慢速度，等他骑上来。

“怕的东西，”他说，声音被风吹得有点飘，“不敢说。说了就成真的了。”

简淮看着他。

陈焕没看他，看着前面那片越来越近的、黑沉沉的水面。

“所以别说。”他说，“骑你的。”

两辆车并排骑进江边的空地，沿江路到底了。

再往前是一条土路，通向一片废弃的码头。水泥地裂着缝，野草从缝里长出来，被夜风吹得东倒西歪。

陈焕刹住车，单脚支地。

“到了。”

简淮也停下来，他抬头看。

江面比他想的大，对岸有零星的灯火，很远，像浮在水面上的萤火虫。头顶没有月亮，只有几颗星星，淡得几乎看不见。

风从江面上吹过来，带着水腥气和草叶腐烂的味道。

陈焕把车支好，走到岸边那块最大的水泥墩子上，坐下。

简淮也下了车，走过去，在他旁边坐下。

两人隔着半米距离。

陈焕从兜里摸出烟，叼一根在嘴里，打火机咔嗒响了两声，火苗窜起来，照亮他的脸一瞬。

他吸了一口，吐出来，烟雾被风卷走，散得干干净净。

简淮伸出手：“给我一支。”

陈焕愣了，看着他：“你？也抽啊？”

简淮点了点头，笑道：“怎么？我有这么乖吗？”

陈焕笑骂：“卧槽，还真没看出来。”随后把烟盒递过去。

简淮抽出一根，夹在指间，动作熟练，陈焕把打火机扔给他。

简淮接住，咔嗒打了两下，火苗窜起来，他凑过去点着，吸了一口。

烟雾被风卷走，两个人中间隔着半米，烟味混在江水腥气里，闻不太出来。

过了一会儿，简淮忽然开口：

“海市那会儿抽过几次。”

陈焕偏过头看他，“后来被我妈发现了。”简淮看着江面，语气很平，“没说什么。就是看了我一眼。”

陈焕没说话。

江风吹过来，把烟灰吹散。

陈焕忽然想起自己第一次抽烟，十五岁。在楼道里，被他爸撞见，他那会就是看着同龄人抽，莫名想试试。

他爸也没骂他，只是站在那儿看了他一会儿，然后说：“少抽点，费钱。”

就这一句。

他后来想，那一句里有多少是真的关心，有多少只是嫌他费钱。

想不明白，风又吹过来。

简淮把那根烟抽完了，烟头摁灭在水泥墩上，捏在手心没扔。

“等会买瓶饮料漱漱口。”他说，“不然张阿姨知道。”

陈焕愣了一下，然后笑了。

这回是真笑。不是那种喉咙里挤出来的气音，是眼睛弯下去的那种。

“行啊简淮，”他说，“学会撒谎了。”

简淮看着江面：“这叫善意的谎言。”

陈焕笑了一声，没再说话，两个人又坐了一会儿。