沈砚能下榻行走的第九日，江宁府的秋雨来了。

雨是半夜开始下的，起初淅淅沥沥，至天明时已成瓢泼之势。馆驿院中的青石板被雨水洗得发亮，倒映着灰蒙蒙的天色。沈砚披着外衫坐在窗前看雨，手中握着一卷《河防通议》，书页却久久未翻——他的伤还未全好，左手仍缠着绷带，稍一动弹便牵扯得肩骨生疼。

谢云舒端着药进来时，见他如此，轻声道：“大人该多歇息。”

“躺不住了。”沈砚合上书，“龙潭堰的闸基……”

“李同知已派人加固，这几日雨虽大，堤防无恙。”谢云舒将药碗放在他手边，“倒是大人，脉象仍虚，这药须按时服。”

她今日穿得格外素净，月白襦裙外只罩了件半旧的藕色比甲，发间连那支银簪也省了，用一根青布条松松绾着。自沈砚中毒以来，她日夜照料，整个人瘦了一圈，眼下泛着淡淡的青影，却偏有种洗净铅华的清透。

沈砚端起药碗，氤氲的热气模糊了他的神情。他忽然问：“那日江边，姑娘如何恰巧带了‘断肠红’的解药？”

药匙碰在碗沿，发出清脆的一声。

谢云舒垂着眼整理药箱里的瓶罐，动作没有丝毫停滞：“民女自幼随家母习医，知道江南多毒物，故常备几种解毒丹药。那日带的原是解蛇毒之药，不想歪打正着。”

答得天衣无缝。沈砚却不再追问，只慢慢将药喝完。苦味在舌尖化开，他蹙了蹙眉。

“蜜饯。”谢云舒从袖中取出个小纸包，摊开是几颗腌渍的梅子，“去苦的。”

沈砚拈起一颗，酸甜滋味冲淡了药味。他看着她低眉顺目的侧脸，想起昏迷中那些破碎的梦境，想起她握着他手时冰凉的指尖，想起那句“你不是梦”。

窗外雨声如瀑。

一阵急促的脚步声打破了寂静。幕僚浑身湿透冲进来，连伞都来不及收，声音发颤：“大人，出事了！”

“何事惊慌？”

“龙潭堰的河工银……”幕僚抹了把脸上的雨水，“账目对不上，少了整整三万两！”

沈砚神色一凛：“何时发现的？”

“今晨。江宁府户房的书吏来报，说您批的那笔修闸款，账上记的是五万两，可银库出库记录只有两万。”幕僚从怀中掏出一卷湿淋淋的账册，“这是副本，您看这里——您的批红，您的印章，清清楚楚。”

账册摊在桌上。沈砚俯身细看，指尖划过那行朱批：“拨银五万两，用于龙潭堰闸基加固及劳工饷银”。笔迹确是他的，连运笔的顿挫都分毫不差。印章也是他的工部侍郎官印，印泥颜色、盖印角度都无破绽。

可他从批过这笔款项。

“去查。”他声音沉下来，“查银库出库记录，查经手官吏，查这批银子最终落到了谁手里。”

“已经查了……”幕僚脸色惨白，“银子分三次出库，经手人是您从京城带来的王主事。最后一次出库是三日前，那时您正昏迷，王主事拿着您的亲笔手令……”

“手令何在？”

幕僚又掏出一张纸。沈砚接过，只看一眼，心头便是一沉——确是他的笔迹，连平日写“砚”字时那一点习惯性的上挑都模仿得惟妙惟肖。纸上写着：“拨尾款一万两，交江宁织造曹公处，用于采购闸口铁器。”

曹公。曹寅。

沈砚缓缓直起身。窗外雨势更急了，敲得瓦当震天响。他想起那日在听雨舫，曹寅把玩着玉戒说“加高堤防总是稳妥些”；想起这些日子曹家对治水事宜的种种阻挠；想起前几日昏迷中隐约听见幕僚议论，说曹家正在暗中收购龙潭堰周边的荒地……

“王主事人呢？”他问。

“昨夜……投江了。”幕僚声音发涩，“今晨渔夫在下游发现尸身，怀里还揣着这个。”又是一张纸，是王主事的绝笔，字迹潦草如鬼画符：“下官辜负大人信任，贪墨河工银，无颜苟活，唯有一死谢罪。”

滴水不漏的局。

沈砚忽然笑了，笑声很轻，却透着刺骨的冷：“好手段。”他转向谢云舒，“姑娘觉得，这局做得如何？”

谢云舒一直安静立在角落，此刻才抬起眼。她目光扫过账册，扫过手令，扫过那封绝笔，最后落在沈砚脸上。四目相对，她看见他眼中那片冰封的湖，湖底却烧着幽暗的火。

“破绽太多。”她轻声说。

“哦？”

“第一，大人若真要贪墨，不会用自己批红的账册，更不会留手令这种把柄。”她走到桌边，指尖点在王主事的绝笔上，“第二，这字迹虽潦草，起笔收笔的习惯却与大人平日批文的风格相似——模仿者太刻意，反露了马脚。”

她抬起眼，目光清亮如雪：“第三，也是最大的破绽：时机太巧了。大人遇刺重伤，昏迷七日，恰好给了他们做账、伪造、灭口的时间。若大人那日真死了，这便是一桩死无对证的无头案；若大人活了……”她顿了顿，“便是如今这般，人证物证俱在，百口莫辩。”

话说得平静，却字字见血。幕僚倒抽一口冷气：“姑娘的意思是……”

“有人要置大人于死地。”谢云舒一字一句，“一次不成，便来第二次。刺客杀不了，就用官司来杀。”

满室死寂。唯有雨声铺天盖地，像要把这间屋子淹没。

沈砚看着她，看了很久。忽然问：“姑娘不怕被牵连？”

“民女只是大夫，只管救人。”谢云舒垂下眼，“至于官场是非……不在民女该管的范畴。”

这话说得疏离，沈砚却听出底下那丝若有若无的关切。他不再看她，转向幕僚：“去，请李同知、周山长，还有……曹公。就说本官病体未愈，请他们过府一叙。”

“大人，此刻见面恐……”

“既已图穷匕见，何必再遮遮掩掩。”沈砚走到衣架前，取下那件半旧的官服，“替我更衣。”

谢云舒默默上前，帮他穿衣系带。他左肩有伤，动作不便，她便放轻了力道，手指灵巧地穿过绦带，打好结时，指尖无意擦过他腰间玉带。

两人挨得极近，她能闻到他身上淡淡的药香，混着墨香。他忽然低声说：“那日江边，多谢姑娘。”

她手指一颤，结差点松开。

“这次，”他声音更低了，只有她能听见，“姑娘不必再救。”

说罢，他推开房门，大步走入雨中。官服的下摆很快被打湿，沉甸甸贴在身上，他却浑然不觉，背影挺直如枪。

谢云舒立在门口，看着他消失在雨幕里。茯苓悄悄走过来，小声道：“姑娘，周先生递了话，让您酉时去听竹轩……”

“知道了。”她打断，目光仍望着沈砚离去的方向，“去备伞，我去前厅。”

“姑娘要掺和这事？”

“不是掺和。”谢云舒转身回房，从药箱最底层取出一只细长的锦囊，“是还债。”

锦囊里不是金针，而是一卷纸——是沈砚昏迷那七日，她趁夜摹下的、那些伪造手令的笔迹破绽分析。每一处运笔的差异，每一个印章的瑕疵，都标得清清楚楚。