七月的江水依然刺骨。谢云舒潜入水中，睁眼寻找那抹青色。浊流翻滚，断枝碎石擦过脸颊，她几次换气，终于在下游十余丈处看见了他——他正随波沉浮，左手无力地划着，胸前透出的箭镞在浑浊江水中泛着诡异的黑光。

她奋力游过去，从背后托住他脖颈。触手的肌肤冰冷得不似活人，唯有肩头伤口处渗出的血是温的，混着江水，在她指间黏腻一片。

“大人……”她颤声唤。

沈砚眼睫动了动，似乎想睁眼，却终究没能睁开。唇间溢出一缕血丝，很快被江水稀释。

谢云舒咬唇，单手划水往岸边游。她水性其实不好，此刻却不知哪来的力气，竟拖着个男子游了二十余丈，直到踩到浅滩的卵石。茯苓已哭喊着奔来，两人合力将沈砚拖上岸。

他仰面躺在卵石滩上，脸色青白如纸，唇色却泛着诡异的嫣红——是“断肠红”的典型症候。谢云舒跪在他身侧，手按上他腕脉，指尖下的搏动微弱而紊乱，时急时缓，正是毒入心脉之象。

“姑娘，箭……”茯苓抖着手指他胸前。

谢云舒深吸一口气，从腰间荷包中取出小刀、银针、药粉——都是她今晨特意带的，本是做戏，如今却成了真。她割开沈砚胸前衣衫，箭创处皮肉已泛黑，流出的血浓稠发暗。

“没有麻药。”她抬眼看他。他竟还醒着，眸子半睁，瞳孔涣散，却固执地望着她，像要把她刻进最后的光景里。

“拔。”他嘴唇动了动，无声地说。

谢云舒咬住下唇，直到尝到血腥味。她将一块软木塞进他齿间，银针先刺入伤口周围几处大穴，暂时封住血脉。然后双手握住箭杆——箭是倒钩的，硬拔会带出大块皮肉。

她稳了稳手，突然发力，不是拔，而是向前一推！

箭镞完全透出后背的刹那，她迅速抽出箭杆，鲜血喷涌而出。茯苓递上金疮药，她却不用，反而从荷包中取出一只小玉瓶，将瓶中淡绿色的药粉尽数撒在前后两处创口。

“这是……”茯苓怔住。

“解药。”谢云舒声音嘶哑，“‘断肠红’的缓解之药。”

茯苓倒抽冷气。这是瑞王给的、用来控制谢云舒性命的药，统共只有三份！

药粉遇血即化，渗入肌理。沈砚身体剧烈抽搐，喉间发出痛苦的闷哼，却始终未松口。谢云舒紧紧按住他，直到抽搐渐止，脉象稍稍平稳。

她这才开始处理外伤。清洗，缝合，敷药，动作快得眼花缭乱，仿佛做过千百遍。最后撕下自己中衣的干净内衬，为他包扎妥当。

做完这一切，她瘫坐在卵石上，浑身湿透，发髻散乱，双手沾满他的血。茯苓欲言又止，最终只是默默递上干帕子。

晨雾终于散了。阳光刺破云层，照在江面上，金粼粼一片。远处传来人声——是工部属员寻来了。

谢云舒低头看向沈砚。他已然昏睡，眉心却仍蹙着，像在梦中也不得安宁。阳光落在他苍白的脸上，照见睫上未干的江水，亮晶晶的，像泪。

她忽然伸手，极轻地拂去那滴水珠。

指尖触到他皮肤的瞬间，胸口一阵剧痛——不是毒发，是别的什么，比“断肠红”更烈，更无处可解。

“姑娘……”茯苓小声提醒。

谢云舒收回手，缓缓起身。天青色的外衫还丢在芦苇丛里，她只穿着月白中衣，湿透的布料贴在身上，勾勒出单薄到令人心惊的轮廓。

她看着赶来的人群，看着他们惊慌失措地抬起沈砚，看着老河工混在人群中投来的、意味深长的一瞥。

江风卷着水汽扑在脸上，冰冷刺骨。

戏演完了。她想。

可为什么，心口这个窟窿，比那支箭留下的，更深，更疼？