江宁府西街的“涵芬阁”，是百年老字号书肆。铺面三开间，进门便见通天落地书架，空气里浮着陈年纸墨与防蠹芸草混合的清气。此处不似寻常书铺喧闹，来的多是青衫文士，即便交谈也压着声，怕惊扰了满室圣贤文章。

沈砚是第三日午后踏进涵芬阁的。

前两日他连勘江堤，夜里与幕僚议到三更，今晨才得闲。此来是要寻几本前朝水利专书——那日在漱玉轩见谢云舒墙上《江南水系图》，知她批注多引自《吴中水利书》《三吴水利录》等冷僻典籍，便想来寻原版印证。

掌柜是个清癯老者，戴水晶眼镜，正伏案修补一册虫蛀的《梦溪笔谈》。见沈砚进来，抬眼打量他腰间工部令牌，却不点破，只道：“客官寻什么书？”

“可有宋单锷《吴中水利书》？”

掌柜手中镊子顿了顿：“客官要寻这书？三年前倒有一套，被金陵书院周山长收去了。”他起身引沈砚至东侧书架，“水利类的在这边，只是不全。”

沈砚沿书架缓行。确实多是常见典籍，偶有几本前朝刻本，价签上的数目也令人咋舌。正翻阅间，忽听西侧传来极轻的对话声：

“掌柜，前日托您留的《陈旉农书》刻本，不知……”

这声音清柔耳熟。沈砚从书架间隙望去，果然见谢云舒立在账台前，今日穿的是藕荷色交领衫子，外罩月白比甲，发间仍只那支素银簪。她身侧跟着那日的小丫鬟，手里捧着几卷用青布包着的书。

掌柜从柜台下取出一函蓝布面册子：“给姑娘留着呢。万历年的刻本，虽非宋版，却是全本无缺。”

谢云舒接书时眼睛亮了，指尖抚过封皮上“农书”二字，小心翻开扉页。恰有阳光从高窗斜射入，照得她侧脸莹然，长睫在眼下投出浅浅的影。

沈砚正欲上前招呼，却见她翻到某页时，神色忽然凝住。那页讲的似是桑蚕之事，她盯着看了许久，久到掌柜都觉诧异：“姑娘？”

“无事。”谢云舒合上书，声音却有些飘忽，“这书我要了。另外……掌柜可还有讲北地农事的书？不拘刻本抄本，只要是讲旱地耕作、防沙固土的都要。”

掌柜奇道：“姑娘怎的突然寻起北地农书？咱们江南人家，多关注稻作桑蚕。”

谢云舒付银子的手微微一顿，随即笑道：“家中亲戚在北疆屯田，来信问些法子，我帮着找找。”

这解释合情合理，掌柜也不多问，转身进内库翻找。沈砚却心中一动——北疆屯田，这不正是他工部近来最紧要的差事么？

他不再迟疑，从书架后转出：“谢姑娘。”

谢云舒闻声转头，眼中掠过一丝真实的惊讶：“沈大人？”随即敛衽为礼，“不想在此遇见大人。”

“本官来寻几本水利书。”沈砚目光落在她怀中《陈旉农书》上，“姑娘也懂农事？”

谢云舒将书往怀中拢了拢，似有些赧然：“略知皮毛。大人寻的水利书，可找到了？”

“正要请教。”沈砚顺势道，“姑娘可知《吴中水利书》除了金陵书院，江宁还有何处可寻？”

两人说话间，掌柜抱着一摞旧书从内室出来，书页泛黄卷边，显然是久无人问津的冷书。谢云舒忙上前帮忙整理，沈砚也自然跟过去。

这一摞多是手抄本，封皮题着《朔方农话》《陇右耕植记》等名目。谢云舒翻检得很仔细，每本都要看目录、序跋，偶尔还轻声念出几句：“‘沙地宜种柠条，根深固沙’……这倒是个法子。”

沈砚立在旁看。她读农书的神情，与那日谈水利时一般专注，只是眉间多了些他看不懂的思虑。当翻到一本无封皮的残卷时，她忽然“啊”了一声。

“怎么？”沈砚问。

谢云舒指着书中一页示意图：“大人看这个——‘坎儿井’。说是西域传过来的法子，在地下挖暗渠引水，可防蒸发，最宜干旱之地。”她抬起头，眼中闪着光，“若用在北疆，或可解缺水之困？”

沈砚俯身细看。图绘得粗糙，原理却清晰：一连串竖井连接地下暗渠，将远处雪水引至农田。他越看越惊心——这法子他在工部卷宗里见过，是兵部密档所载的边防屯田秘术，怎会出现在江宁一家书肆的残卷里？

“姑娘从何处知道北疆缺水？”他问得随意，目光却锁着她的神情。

谢云舒正翻到下一页，闻言指尖微不可察地一颤。她抬起眼，笑意温婉如常：“前日大人不是说要去北境么？北地干燥，民女便猜缺水。”

这话答得滴水不漏。沈砚直起身，不再追问，只道：“这图确有借鉴之处。姑娘若方便，可否借我一抄？”

“大人只管拿去。”谢云舒将残卷递给他，指尖与他相触时飞快缩回，耳根泛起极淡的粉色。

掌柜在一旁咳嗽一声：“二位，这些北地农书……还要么？”

“都要了。”谢云舒道，又看向沈砚，“大人可要一起结账？”

沈砚这才注意到，她挑的书已堆起尺余高。除农书外，竟还有《武经总要》《守城录》之类的兵书，虽夹杂在当中，却格外扎眼。

一个闺阁女子，寻北地农书已奇，还要兵书？

他心中疑云愈重，面上却不显，只笑道：“姑娘买这许多书，搬回去也是累赘。不如让我的小厮帮忙送去？”

谢云舒似有些犹豫，看了看门外天色——已近申时，春阳西斜。终是点头：“那便劳烦大人了。”

两人并肩出书肆。沈砚的小厮和谢家丫鬟抱着书跟在三步后，街市人声渐起，反衬得他们之间格外安静。

走过一个卖绒花的摊子时，谢云舒忽然停步，拿起一支浅碧色的海棠绒花看了看。摊主是个老婆子，笑呵呵道：“姑娘好眼力，这是新样子，配姑娘这身衣裳正合适。”

谢云舒摇摇头，放下绒花。走出几步，才轻声道：“小时候家母最爱海棠。可惜北地寒冷，种不活。”

这话说得没头没尾。沈砚侧目看她，见她眼帘低垂，长睫在颊上投出两弯浅浅的弧影，竟无端显出几分脆弱来。

“姑娘……”他刚开口，忽见前方巷口转出一人，青衫方巾，正是周墨林。