周谨言提着保温袋站在病房门口，理好领带，敲门。

他清了清嗓子，“沈先生，中午好。”

门内安静了几秒，正当他以为少年依旧不出声时，忽然传来一声轻轻的“请进。”

周瑾言推门，见少年靠在床头，怀里抱着一只小熊玩偶，左手似乎在艰难地画着什么。

昨日他离开后，便连忙询问宋秘书长关于少年的信息。

得到的回复却是秦总仍在调查中，目前资料尚不外传。

周瑾言差点想来一句，“哥！我也是咱们助理团的一员！”

好在宋显青还是透了几句底，比如少年胆子小、受过伤……这些显而易见的事实。

顺带最终让他签了一堆保密协议。

周瑾言扶了扶额，伸长脖子看向沈望舒的素描本。

看得出来，少年还不习惯用左手画画，线条有些歪斜，但更令他惊讶的是，仅凭这几笔线条，便勾勒出一只栩栩如生的小熊玩偶。

“沈先生，您画得真好。”他发自肺腑地称赞。

“…谢谢您。”沈望舒停下笔，将本子整理好，放回床头柜。

周瑾言心下感慨，短短一天的时间，少年便从郁郁寡欢，到现在能和人交谈，虽然声音依旧很轻很小…但足见Boss照顾人的深厚功力。

他顺势取出保温盒，又从内侧口袋掏出一部手机。

纯银，款式简约大气。

“沈先生，给您。”

沈望舒抬头，愣了一下，没有贸然接过，眼睛里浮上一丝浅淡的困惑，“我的……那部旧手机呢？”

“这个嘛……”

虽然才见Boss用过，不妨碍周瑾言脸不红心不跳地说，“Boss说那个机型太老了，维修的配件得从外地调，需要点时间。”

见少年表情略有松动，他把新手机递过去，“这部先给您用。里面存了Boss的电话号码，他说这样您找他会更方便些。”

沈望舒接过手机。

原先的旧手机更像小灵通，无法联网，只有接电话和收短信两个功能，是沈晚晚方便联系他而配备的通讯工具。

而这一部。

他点开通讯录，列表安静地躺着一个人。

也只他一人。

［秦先生］

沈望舒眼睫颤了颤，定定地看了很久，才将手机熄屏，小心地放在枕头边，跟小熊玩偶挨在一块。

“谢谢周助理。”

“不客气”，周瑾言舀起一勺饭，“先吃饭吧。”

沈望舒的胃逐渐适应进食后，营养师安排的流质食物也开始减少，这是他住院以来的第一顿饭，周瑾言一边喂，一边仔细观察少年每一口的反应。

虽然奖金高达六位数，但宋秘书长要求他的记录需精确到每分钟。

好在少年本身很省事。

周瑾言庆幸地想，喂完最后一口，抽出纸巾想给他擦嘴，手刚伸过去，变故突生。

沈望舒近似本能地往后一缩。

背脊撞上床头，发出沉闷的响声。

“对、对不起……”沈望舒脸色顿时煞白，声音发颤，“我不是故意的……”

少年将自己蜷成一团，左手紧紧攥住被角，连指节都因用力而泛白，急促地小口呼吸，胸膛剧烈起伏。

乌黑的瞳孔方才还因画画而微微发亮，如今又宛如惊弓之鸟般。

警惕而恐惧。

“我……不是……”沈望舒本想解释，但张了张嘴，喉咙莫名发堵，只能呼出破碎的气音。

大脑一片空白。

许久，他缓过神来，怔怔地看到周谨言的手还停在半空，指尖捏着纸巾。

又看了看不知何时横在自己身前的手臂。

……他对着周助理，摆出了防御姿势。

周瑾言心狠狠揪了下，忽然想起宋秘书长那句语焉不详的受过伤。

他早该想到的。

少年沉默寡言的性格，以及这般反应……并非天生如此。

而是后天形成的心理防御机制，又或是…创伤应激反应。

以至于见到人伸手，身体便本能地躲避。

只是。