下午四点，阳光从音乐室的窗户斜斜地照进来，在地板上投下斑驳的光影。

温欣雨不知道自己打了多久。

汗水顺着脸颊滑落，滴在鼓皮上，溅起细小的水花。手臂已经酸胀得快要抬不起来，但她还是没有停。鼓棒一次次落下，敲击着军鼓，敲击着嗵鼓，敲击着镲片——那首《Free Loop》的节奏在房间里回荡，一遍又一遍。

*“I'm a little used to calling outside your name……”*

旋律在心里响着，手上的节奏却越来越重。本该轻快的前奏，被她打出了几分沉闷的力道。本该温柔的副歌，镲片的炸裂声像是要把什么东西撕碎。

她又错了。

明明练过无数遍的曲子，今天却总是卡在同一个地方。手上的节奏跟不上心里的节奏，心里的节奏又跟不上那股无处安放的烦躁。

温欣雨停下来，双手垂在身侧，坐在鼓凳上大口喘着气。

汗水从额头滑落，滴在裤子上，洇开一小片深色的水渍。她低着头，看着自己的手——手指微微发抖，虎口处因为握得太紧而泛着红。鼓棒还握在手里，沉甸甸的。

她闭上眼睛，深吸一口气，然后又睁开。看着窗外那棵老桂花树，叶子在风里轻轻摇晃。一切都很安静，很平和。

但她心里不是。

这周以来，她已经在各个政府部门之间跑了无数趟。建设局、规划局、环保局、发改委——每个部门都有不同的要求，每个窗口都有不同的说法。今天上午的会议，她以为自己已经把所有的材料都准备齐全了，结果对方又提出新的问题。

“这个还需要补充一个说明。”

“那个需要另外那个部门的盖章。”

“我们这边没问题了，但还要等他们那边的反馈。”

像是一个永远走不出去的循环。

温欣雨知道自己不该这么烦躁。做企业就是这样，和政府打交道就是这样。她比谁都清楚。但清楚归清楚，那股闷气还是堵在胸口，怎么也散不出去。

她重新握紧鼓棒。

*“I'm a little used to calling outside your name……”*

节奏再次响起。这一次，她不再去想那些烦心事，只是让双手跟着感觉走。军鼓的敲击越来越重，嗵鼓的填充越来越密集，镲片的炸裂越来越用力。身体随着节奏微微晃动，汗水从额角滑落，滴在肩膀上，滴在手臂上，滴在鼓面上。

她什么都不想了。

只想把那股闷气，全部敲出来。

---

与此同时，S市的机场到达口，范林宣拖着行李箱走出来。

她看了一眼手机，下午三点半。比平时早了一个多小时，正好可以去晨星接温欣雨下班。想到那个人看到自己时的惊喜表情，范林宣嘴角微微弯起来。

她没有提前发消息，想给她一个惊喜。

打车直接到晨星科技大楼，前台的小姑娘认识她，一看见她就笑起来。

“范总，来找温总？”

“嗯。”范林宣点点头，“她在上面吗？”

“应该在的，今天上午温总去开会，中午就回来了。”前台热情地说，“您直接上去吧，不用登记的。”

范林宣谢过她，走进电梯。

电梯里只有她一个人，镜子里映出自己带着笑意的脸。一周没见了，说不出的想念。不知道那个人现在在做什么，是在看文件，还是在打电话，还是又在翻那些历史书。

电梯门打开，她走向温欣雨的办公室。

走廊里很安静。她远远看见魏如薇坐在外间的工位上，看见她时愣了一下，然后站起来。

“范总？”魏如薇有些意外，“您怎么来了？”

“来接欣雨下班。”范林宣笑着往里面看了一眼，“她在里面吗？”

魏如薇的表情顿了顿。

“温总不在。”她说，“她下午出去了。”

范林宣愣了一下：“出去了？去哪儿了？”

“不知道。”魏如薇摇摇头，“温总中午回来之后，在办公室里待了一会儿，然后就说下午的安排全部取消，就出去了。没告诉我去哪儿。”

范林宣皱了皱眉。

她拿出手机，拨了温欣雨的电话。

响了几声，没人接。

她又拨了一遍。

还是没人接。

心里的不安慢慢升起来。温欣雨从来不这样。就算有事，也会接电话说一声。不接电话的情况，少之又少。

她看向魏如薇。

“她最近工作状态怎么样？”

魏如薇犹豫了一下，然后说：

“这周……温总挺累的。”

范林宣看着她，示意她继续说。

“这周一直在和政府部门开会，”魏如薇说，“建设局、规划局、环保局、发改委，每天都有不同的会议。今天上午又去了，中午回来的时候，脸色就不太好。她把下午的安排都取消了，也没说要去哪儿。”

她顿了顿。

“项目推进有些慢，各部门的要求反复沟通，温总这几天心情一直不太好。”

范林宣听着，心里渐渐明白了什么。

她没有再问，只是对魏如薇点点头。

“我知道了。她回来你告诉她一声，我来过。”

魏如薇点点头。

范林宣转身走进电梯。电梯门关上的一瞬间，她的眉头终于皱起来。

那个人，现在会在哪儿？

---

范林宣走出晨星大楼，站在路边想了想。

她没有打车，而是往另一个方向走去。

穿过两条街，拐进一条小巷，再走一段，就到了那个小区。她来过几次，知道温欣雨在这里有一个音乐室。

远远地，她就听见了鼓声。

不是平时那种节奏分明的练习，而是一种近乎发泄的敲击。那声音里有愤怒，有烦躁，有说不出的闷气。

范林宣放轻脚步，走近那间平屋。

门虚掩着。

她从门缝往里看。

温欣雨背对着门，坐在架子鼓前。她穿着一件简单的T恤，后背已经湿透了一大片，T恤紧紧贴在身上。头发被汗水打湿，一缕一缕地粘在脖子上。她的身体随着节奏微微晃动，肩膀一下一下地起伏，鼓棒一次次落下，敲出沉重的节拍。

她正在打一首曲子——范林宣听出来了，是那首《Free Loop》。但这节奏完全不是平时温欣雨打出来的样子。本该轻快的前奏，被她打得沉重而压抑。本该温柔的副歌，镲片的炸裂声像是要把什么东西撕碎。

一遍又一遍。

范林宣看见温欣雨的手臂已经有些发抖，但她还是没有停。鼓棒一次次落下，敲击的力道却没有丝毫减弱。汗水从她的下巴滴落，在鼓面上溅开。她的身体在鼓凳上微微晃动，整个人都沉浸在那股发泄的情绪里。

她在把这一周所有的烦躁、所有的闷气、所有的无力感，全部敲进这首曲子里。

范林宣没有推门，只是站在门外，静静地看着她。

不知过了多久，曲子在一声沉重的镲片炸裂后戛然而止。

温欣雨停下来了。

她坐在鼓凳上，双手垂在身侧，头低着，大口大口地喘着气。汗水滴落的声音在寂静的房间里格外清晰。她的肩膀在轻轻颤抖，不知道是因为太累，还是因为别的什么。

范林宣推开门。

温欣雨听见动静，猛地转过头。看见是她，整个人愣了一下。

“林宣？”她的声音沙哑得不成样子，“你怎么……今天不是……”

她忽然想起什么，表情变了。

“今天……是周五？”

范林宣看着她，看着她汗湿的头发，看着她红红的眼眶，看着她那件被汗水浸透的T恤，看着她微微颤抖的肩膀。

她没有说话，只是走过去，站在她的面前，伸手把她拉进怀里。

温欣雨整个脸贴在她胸口，没有说话。她的身体还在微微发抖，呼吸还没有平复，汗水浸湿了范林宣的衣服。

范林宣只是抱着她，一下一下地抚着她的后背。

“没事。”她轻声说，“我在这儿。”

温欣雨的眼泪终于掉下来。

她没有哭出声，只是静静地流着泪，打湿了她胸前的衣服。那些闷在心里一周的情绪，那些说不出的烦躁，那些无处安放的无力感，终于找到了出口。

范林宣没有问她发生了什么，没有给她分析问题，没有告诉她该怎么办。她只是静静地抱着她，让她安静地流泪，让她发泄，让她把所有的情绪都释放出来。

过了很久，温欣雨的抽泣才慢慢停下来。她埋着头，就着范林宣的衣服抹了一把鼻子。