顾时雨张了张嘴，却发不出声音。

自愿吗？

他想起那个被带离“幻夜”的夜晚，想起霍熙卓说“你以后跟我”时不容反驳的语气，想起这几个月被安置在庄园里、看似自由实则处处受控的生活，想起今天这场他全程像个傀儡的婚礼。

“……嗯。”最后，他轻轻应了一声。

张砚洲盯着他看了很久。阳台的光线昏暗，但足够让他看清少年眼中那片空洞的茫然。那不是幸福的新婚者该有的眼神。

张砚洲忽然叹了口气。他把空酒杯放在旁边的矮桌上，双手插进西裤口袋，望向远处的城市灯火。

“顾时雨，”他叫他的名字，语气不再轻佻，“霍熙卓他……不是什么坏人。但他也不是什么好人。”

顾时雨抬起头。

“我认识他二十年了。”张砚洲继续说，“他小时候经历过一些……很不好的事。所以他现在看世界的方式跟正常人不太一样。对他来说，控制一切才能获得安全感，包括人。”

风吹起顾时雨额前的碎发，他安静地听着。

“这场婚礼，”张砚洲侧过头看他，“你应该也看出来了吧？一半是做给霍家看的，一半是他自己的掌控欲——他要把你彻底打上他的标签，让全世界都知道你是他的所有物。”

所有物。

这个词像一根细针，轻轻扎进顾时雨的心脏。不痛，但那种细微的、持续的酸涩感，慢慢弥漫开来。

“你才十八岁。”张砚洲的声音低下来，带着某种难得的认真，“如果正常的话，你现在高三吧，你甘心吗？你知道这个婚礼的意义吗？”

顾时雨低下头，看着无名指上那圈冰冷的铂金。它太松了，松到不像一个承诺，更像一个随时可能脱落的……枷锁。

“我……”他开口，声音轻得几乎被风吹散，“我不知道。”

不知道什么？

不知道这场婚姻意味着什么，不知道未来会怎样，甚至不知道此刻心里翻涌的情绪究竟是什么。

张砚洲没有逼问。他只是拍了拍顾时雨的肩膀，动作很轻。

“以后有什么事，”他说，“可以找我。霍熙卓那狗脾气……你跟他硬碰硬没好果子吃。但有些话，外人反而好说。”

顾时雨有些意外地看向他。

“别这么看我。”张砚洲又恢复了那副玩世不恭的笑脸，“我就是觉得，你这小孩怪可怜的。被霍熙卓看上，也不知道是幸运还是倒霉。”

阳台的门被推开，一个服务生探出头：“顾先生，霍先生请您过去敬酒。”

顾时雨的身体瞬间绷紧。他放下酒杯，对张砚洲点了点头，转身往宴会厅走去。

张砚洲看着他纤细的背影消失在门后，脸上的笑容慢慢淡去。他掏出手机，快速打了条信息：

「霍哥，你他妈真是个畜生。人家小孩才十八。」

几秒后，回复来了：

「我知道。」

张砚洲盯着那三个字，骂了句脏话，把手机塞回口袋。

宴会厅里，顾时雨走到霍熙卓身边。男人正与一位五十岁上下的富商交谈，见他过来，很自然地伸手揽住他的腰——动作熟练得像演练过无数次，但顾时雨能感觉到那只手掌的力道，不容挣脱。

“这位是我先生，顾时雨。”霍熙卓向富商介绍，语气平静。

富商笑着举杯：“恭喜恭喜！真是郎才郎貌！”

顾时雨勉强扯出一个笑容，举起酒杯。琥珀色的液体在杯中晃动，映出头顶璀璨的水晶灯，也映出他自己那双空洞的、粉色的眼睛。

霍熙卓低头看他，红瞳在灯光下显得愈发深邃：“累了？”

顾时雨摇摇头。

“再坚持一会儿。”霍熙卓说，声音压低了些，“结束后就回去。”

回去。

回那个奢华却空旷的庄园，回那个有他、却没有“家”的感觉的地方。

顾时雨垂下眼睛，轻声说：“好。”

敬酒继续。他跟在霍熙卓身边，像一个精致的配件，微笑、举杯、说谢谢。所有人的目光都落在他身上，好奇的、审视的、羡慕的、不屑的。

而他的余光，不自觉地飘向阳台的方向。

刚才那场短暂的对话，像一颗投入死水的小石子。涟漪很小，但确实存在。

顾时雨抿了一口酒，辛辣的口感从舌尖蔓延到喉咙