水晶吊灯将宴会厅照得如同白昼，空气里弥漫着白玫瑰与香槟的气息。顾时雨站在主舞台边缘，身上那套价值不菲的白色礼服像是借来的戏服——面料太挺括，剪裁太完美，衬得他愈发单薄。

司仪正在用华丽的辞藻描述这场“爱情盛典”。台下坐着近千人，有霍家的生意伙伴、政界要员、地下世界的大佬，还有无数举着相机拼命拍摄的媒体。闪光灯如同密集的雷暴，每一次亮起都让顾时雨下意识地闭眼。

他记得两周前，霍熙卓把婚礼策划案丢在他面前时的场景。

“下个月十五号。”男人甚至没有用问句，红瞳扫过少年苍白的面孔，“场地、宾客名单、礼服，都安排好了。你只需要到场。”

顾时雨那时刚满十八岁不久。他盯着策划案上“霍熙卓先生与顾时雨先生婚礼”的字样，指尖发冷。

“我……”他尝试开口。

“你有意见？”霍熙卓打断他，语气平静得像在讨论天气，但顾时雨听出了那平静下的不容置喙。

他摇摇头，垂下眼睛。

于是就有了今天。

婚礼流程冗长得可怕。交换戒指时，霍熙卓的动作干脆利落，铂金指环套上顾时雨无名指的瞬间，他感受到的是金属的冰凉，而不是承诺的温暖。宣誓环节，霍熙卓的声音低沉平稳，每个字都像是照着提词器念出的商业条款。轮到顾时雨时，他几乎发不出声音，最后还是司仪笑着打了圆场。

最讽刺的是双方父母环节。

霍家那边，霍父霍母坐在主桌，脸色铁青。尤其是霍母，全程没有一丝笑容，看向顾时雨的眼神像在看什么肮脏的秽物。顾时雨知道——霍熙卓昨晚在书房打电话时，他无意间听到了一句：“……结婚？好啊。正好让老头子知道，我不需要靠联姻也能稳住局面。”

而他这边，父母的位置是空的。霍熙卓“处理”得很干净，干净到连象征性的席位都没有安排。

就在完成仪式后，顾时雨几乎是用逃的速度离开了主舞台，而霍熙卓径直走向了交流圈谈生意。

宴会厅外的露天阳台很大，铺着柔软的草坪，远处是城市的璀璨夜景。晚风带着凉意，终于吹散了顾时雨鼻腔里甜腻的花香。

他靠在栏杆上，手指无意识地去转无名指上的戒指——太松了，轻轻一推就能转动半圈。

“哟，小新郎官躲这儿来了？”

带笑的声音从身后传来。

顾时雨转过身，看到一个穿着深灰色伴郎礼服的男人走过来。对方约莫二十五六，五官俊朗，笑容里有种玩世不恭的洒脱，手里还端着两杯香槟。

顾时雨怔了怔。这张脸……有点眼熟。

“不记得我了？”男人夸张的捂住心脏，“两个月前幻夜，俩大小姐为你打得头破血流那晚，我和霍哥在一起呢，你竟然不注意我”

记忆猛地闪回——

迷离的灯光，破碎的酒杯，女人尖利的争吵。然后楼梯上走下来的那个黑色身影……以及，跟在霍熙卓身边、正笑着跟他说“霍哥，这小孩挺有意思”的男人。

是他。

“张砚洲。”男人主动伸出手，“霍熙卓的发小，今天的伴郎，兼……他少数还没被气跑的朋友。”

顾时雨迟疑地握了握手：“顾时雨。”

“知道。”张砚洲靠在他旁边的栏杆上，抿了口香槟，“全城今天没人不知道你。”

这话里没有恶意，但顾时雨还是感觉到了隐约的尴尬。他低下头，小口喝着香槟，气泡在舌尖炸开，微微的涩。

阳台内传来宴会厅的喧哗声，司仪似乎正在调动气氛，掌声一阵高过一阵。而霍熙卓——他的新婚丈夫，此刻应该正在那些掌声中，与某位政要或商业巨鳄举杯谈笑。

“怎么一个人在这儿？”张砚洲问，“霍哥呢？”

顾时雨沉默了几秒：“……在谈事情。”

张砚洲挑了挑眉，没接话。他打量着身边的少年——太年轻了，穿着礼服的样子像小孩偷穿大人衣服；眼神里有种小心翼翼的戒备，像是长期生活在恐惧中的小动物。

“说起来，”张砚洲换了个话题，语气随意，“你多大？”

顾时雨没多想：“十八。”

“噗——咳咳咳！”

张砚洲一口香槟全喷在了草坪上，呛得弯下腰猛咳，脸都涨红了。顾时雨被他吓了一跳，下意识往后缩了半步。

“十、十八？！”张砚洲好不容易顺过气，眼睛瞪得老大，“你十八？！今天结婚？！”

顾时雨点了点头，不明白对方为什么反应这么大。

张砚洲盯着他看了足足五秒钟，然后抬手用力抹了把脸，嘴里喃喃自语：“我操……霍熙卓这老畜生……”

“什么？”顾时雨没听清。

“我说，”张砚洲转过身，表情复杂地看着他，“霍熙卓今年二十七，你知道吧？”

顾时雨点头。

“大你九岁。”张砚洲伸出九根手指，又重复一遍，“九岁。他出来混的时候你才上小学”

这话里的信息量让顾时雨有些无措。他握着酒杯的手指收紧，指节泛白。

张砚洲还在摇头，像是无法消化这个事实：“老牛吃嫩草……这他妈不是吃嫩草，这是啃草苗啊……”他顿了顿，又看向顾时雨，“你……自愿的？”