李小姐看见了，笑起来：“哎呀，我们小雨喝不了啦？这才到哪儿呢。”

周围的人都跟着笑。

顾时雨也跟着笑，一边笑一边咳嗽，眼泪流得更凶。他不知道自己在笑什么，只是觉得应该笑，必须笑。

游戏还在继续。李小姐似乎玩腻了灌酒，又提出新的花样：“光喝酒多没意思。小雨，你会不会跳舞？穿这身跳一个？”

起哄声立刻响起来。

顾时雨坐在沙发上，手里还握着空酒杯。他抬起头，看向李小姐。李小姐也看着他，眼睛里带着笑，但那笑意没有到达眼底，更像是一种审视，一种测试——测试他有多听话，多能忍。

他慢慢放下酒杯，站了起来。

动作有点晃，他扶了一下茶几才站稳。包厢中央的空地不大，铺着深色的地毯。他走到那里，站定。

音乐被调大了，是节奏强烈的舞曲。灯光也被调暗，只剩下旋转的彩球灯投下迷幻晃动的光斑。

所有人都看着他。

顾时雨闭上眼睛，深吸一口气。空气里满是酒味、烟味、香水味，混杂在一起，令人窒息。然后他睁开眼睛，开始动。

他不会跳舞。真的不会。那些动作都是僵硬的、笨拙的，只是跟着节奏胡乱地摆动身体。裙摆随着动作晃动，蕾丝边扫过小腿，有点痒。

他跳得很认真，认真得近乎虔诚，仿佛这不是一场取悦客人的表演，而是某种只有他自己懂的仪式。脸上没有表情，粉色的瞳孔空茫地望着前方，没有焦点。

周围的笑声、口哨声、拍手声，都像隔着一层厚厚的玻璃传来，模糊不清。他沉浸在自己的世界里，那个世界里只有音乐，只有动作，只有胸腔里那颗沉重跳动的心脏。

转圈，摆动，再转圈……眩晕感越来越强，胃里的不适翻涌上来。他咬紧牙关，把那股恶心感压下去。

汗水从额角渗出来，滑过脸颊，滴在锁骨上，凉凉的。

就在他一个踉跄，差点摔倒时，音乐声忽然停了。

不是有人关了音乐，而是……外面传来了什么声音？争吵声？还是别的声音？

包厢里安静了一瞬。李小姐皱了皱眉：“怎么回事？”

一个服务生匆匆推门进来，脸色有点白，凑到李小姐耳边低声说了几句。

李小姐的表情变了。她看了看顾时雨，又看了看门口，眼神复杂起来。几秒钟后，她忽然站起身，拿起手包。

“今天就到这儿吧。”她的声音恢复了往常那种矜持的语调，听不出情绪，“账单挂我名下。”

说完，她竟然不再停留，径直朝门口走去。她的朋友们面面相觑，但都很快反应过来，跟着起身离开。

转眼间，刚才还喧闹不堪的包厢，只剩下一片狼藉，和站在狼藉中央、微微喘着气的顾时雨。

他扶着墙壁，胃里翻江倒海。刚才强压下去的恶心感再也控制不住，他冲进包厢自带的卫生间，趴在马桶边剧烈地呕吐起来。

把胃里的东西都吐空了，只剩下苦涩的胆汁。他打开水龙头，用冷水漱口，一遍，两遍，直到嘴里的味道淡去。

抬起头时，镜子里的人脸色惨白如纸，眼妆有点花，黑色的眼线在眼角晕开一点，像哭过。他盯着自己看了很久，然后慢慢抬起手，把头上的蕾丝发箍摘了下来。

发箍上沾着一点汗，湿湿的。他把它放在洗手台上，转身走出卫生间。

走廊里很安静。太安静了，安静得不正常。平时这个时间，正是最热闹的时候，但现在，走廊上几乎没有人，偶尔有服务生匆匆走过，也都低着头，不敢大声说话。

顾时雨慢慢地、一步一步地走回自己的房间。每一步都像踩在棉花上，轻飘飘的。

推开房门，那股熟悉的、潮湿的霉味扑面而来。他没有开灯，借着窗外透进来的霓虹灯光，走到床边，直接倒了下去。

床垫发出沉闷的响声。

他侧躺着，蜷缩起身体，把脸埋进枕头里。枕头有一股洗不掉的霉味，混杂着廉价洗衣粉的香味。他深深吸了一口气，然后缓缓吐出来。

身体很累，累到每一根骨头都在疼。但大脑却异常清醒，清醒得可怕。

霍熙卓那双暗红色的眼睛，李小姐最后那个复杂的眼神，走廊上不正常的安静……这些画面在他脑海里反复播放，像一部卡顿的电影。

发生了什么？

他不知道，也不想去知道。

在这个地方，知道得越多，往往越痛苦。

他在黑暗中伸出手，摸索着，摸到床头柜上的铁盒。打开，拿出一根棒棒糖。荔枝味的。剥开糖纸，放进嘴里。

甜味在口腔里弥漫开，很浓，浓得有点假。

他用力吸吮着，像是要从这颗小小的糖球里，汲取最后一点支撑下去的力量。

窗外，城市的霓虹依旧闪烁，红红绿绿的光透过薄薄的窗帘照进来，在天花板上投下晃动的影子。那些光影变幻着形状，一会儿像流泪的眼睛，一会儿像张开的网。

顾时雨看着那些光影，看了很久。

然后他翻了个身，把脸彻底埋进枕头里，闭上了眼睛。

枕头底下，硬硬的，是那只蓝绿色的小羊玩偶。羊毛有些发硬了，但摸起来还是熟悉的粗糙感。

他伸出手，把玩偶从枕头下拿出来，抱在怀里。

小羊不会说话，不会打电话要钱，不会逼他喝酒，不会让他穿奇怪的衣服跳舞。小羊只是安静地待着，待了很多年。

他抱紧小羊，把脸埋在那粗糙的羊毛里。

嘴里含着糖，怀里抱着小羊。

就这样，在霓虹闪烁的深夜，在这个散发着霉味的房间里，顾时雨慢慢睡着了。

呼吸很轻，睫毛偶尔颤动，像是做了什么不安的梦。

而此刻，城市的另一边，那座可以俯瞰整个外滩的顶层公寓里。

霍熙卓站在落地窗前，手里端着一杯威士忌。冰块在琥珀色的液体里缓缓融化，发出细微的咔嚓声。

他面前的书桌上，摊开着一份简单的资料。

顾时雨。十八岁。父母……债务……妹妹……“幻夜”……

纸上的字不多，但足以勾勒出一个清晰的轮廓——一株生长在烂泥里的植物，根系早已腐烂，却偏偏开出了脆弱的花。

美丽，但注定短暂。

他本该对此毫无兴趣。这样的故事，这座城市每天要上演无数个。

但为什么……

他脑海中闪过今晚在包厢门口瞥见的那一幕——少年穿着可笑的女仆装，被一群醉醺醺的人围在中间，脸颊泛红，眼神却空得厉害。像一具被抽走了灵魂的漂亮玩偶。

还有更早之前，在“幻夜”一楼，他靠在立柱上，叼着棒棒糖，粉色的瞳孔里那种浮于表面的漠然，和底下更深层的、连自己都未曾察觉的倔强。

两种画面重叠在一起。

霍熙卓垂下眼眸，看着杯中晃动的液体。

他想起了很多年前，在“静庭”。那些和他一样被关在白色房间里的孩子。他们中的大多数，眼神最后都会变成那样——空的，什么都没有，连绝望都没有，只是一片死寂的空白。

但这个叫顾时雨的少年，不一样。

他的眼睛里还有东西。尽管很微弱，像风中的残烛，但确实还在燃烧。

一种……不想认命的、可笑又可怜的反抗。

霍熙卓喝了一口酒。液体滑过喉咙，带来灼热的暖意。

也许，只是也许……

把这株即将枯萎的植物，移植到另一个环境里，观察它会如何生长，如何挣扎，最后是彻底死去，还是……开出不一样的花？

无关同情，无关救赎。

只是一种纯粹的、冷静的观察。像科学家观察培养皿里的微生物，像收藏家观察一件新入手的藏品。

仅此而已。

他放下酒杯，走到书桌前，拿起那份资料，又看了一遍。

然后，他按下内线电话。

“昔临。”

“在，霍先生。”电话那头传来平静的声音。

“顾时雨家里那些债务，”霍熙卓的声音很淡，听不出情绪，“查清楚具体数额，债权人是谁。”

“明白。”

“还有，”他顿了顿，“‘幻夜’那边，不用特别关照，但留意着。别让他出什么事。”

电话那头沉默了一瞬，然后：“是。”

挂断电话，霍熙卓重新走回窗前。

窗外，城市的灯火璀璨如星河，一直蔓延到视野尽头。那些光点密密麻麻，每一盏灯背后，都是一个故事，一段人生。

而此刻，在那些故事的其中一个角落里，一个穿着女仆装、含着棒棒糖的少年，正抱着褪色的玩偶，在不安的梦境中沉浮。

他不知道自己已经被一双暗红色的眼睛，从万千灯火中，单独标记了出来。

一张网已经悄然织就。

无声，无形，却密不透风。

而猎物还在沉睡，对此一无所知