沈琳发现林越这个人，有一个很大的问题。

他不会聊天。

不是那种闷葫芦似的不说话，是说话的方式特别奇怪。比如现在，两人坐在咖啡厅里，她刚结束一个特别难搞的电话会议，脑袋嗡嗡响，想找个安静的地方待一会儿。林越坐在对面，手里捧着一杯美式，看着她，欲言又止了好几次。

“你想说什么就说。”沈琳靠在椅背上。

林越斟酌了一下措辞，开口：“你今天那个会，是不是开得不太顺利？”

沈琳挑眉：“你怎么知道？”

“你挂了电话之后，揉了揉眉心。”林越说，“你每次烦躁的时候都会揉眉心。”

沈琳愣了一下。她自己都不知道自己有这个习惯。

“然后呢？”

林越又斟酌了一下：“你最近加班太多了。”

沈琳等着他说下去。林越却停了，像是觉得说完了。沈琳看着他，有点无奈：“你就说这个？”

林越点头，表情无辜得很。沈琳叹了口气，端起咖啡喝了一口。这人真的是——你说他不会说话吧，他观察力又特别强，你说的每一句话、做的每一个动作，他都记得。但你说他会说话吧，他能把一句关心的话说得像在汇报工作。

“林越，”她放下杯子，“你有没有谈过恋爱？”

林越的脸腾地红了。

那种红不是微微泛红，是从脖子根一路烧上来，耳朵尖都红了。他张了张嘴，想说什么，又咽回去，最后憋出一个字：“没。”

沈琳盯着他那张红透了的脸，忽然觉得这一天的疲惫都散了。这人坐在她对面，穿着那件浅蓝色的衬衫，头发梳得整整齐齐，手放在膝盖上坐得笔直，脸红的程度跟审讯室里的灯泡差不多。

“一次都没有？”

林越摇头，声音闷闷的：“没时间。上学的时候要带妹妹，毕业了进了调查局，天天加班。”

他说着，低头看了看自己的咖啡杯，像是在研究杯子里那层泡沫的纹路。

“那你现在怎么有时间了？”沈琳问。

林越抬起头，看着她，那双眼睛里有种很认真的东西。“现在也有了妹妹不用带了，工作也稳定了。”他顿了顿，“而且，遇到想追的人了。”

沈琳靠在椅背上，端着咖啡杯，用杯沿挡住自己嘴角那个弧度。“那个人是谁？”

林越又不说话了，脸红得更厉害，连脖子都红了。沈琳看着他那个样子，觉得自己可能有点坏心眼。但她就是想看他窘迫的样子，挺有意思的。

“行了，不逗你了。”她放下杯子，从包里拿出平板，“说正事。你们那个案子，查得怎么样了？”

林越的表情从窘迫变成正经，切换速度快得像是换了个人。

“没什么进展。陈明远这个人，像是从人间蒸发了一样。没有出境记录，没有消费记录，没有通讯记录。他的实验室我们翻了个遍，找到了很多资料，但关键的数据全被他销毁了。”

沈琳听着，眉头皱起来。“那他还会回来吗？”

林越想了想：“会。他准备了十年，不会因为一次失败就放弃。而且——”他顿了顿，“他那天留下的那张纸条，说明他心态很不稳定。这种人，越是不稳定，越容易铤而走险。”

沈琳点头，在平板上记了几笔。两人又聊了几句案子的事，林越忽然看了看手表，站起来。

“你干嘛？”沈琳抬头。

“你该吃饭了。”林越说，“快七点了。你中午肯定没好好吃。”

沈琳愣了一下。她中午确实没好好吃，开了四个小时的会，只啃了一个苹果。

“你怎么知道？”

林越已经拿起外套了：“你中午发了一条消息，说‘在开会，晚点说’。你一般只有忙到没时间吃饭才会发这种消息。”

沈琳盯着他，半天说不出话。

这人——到底是调查员还是算命先生？

“走吧。”林越已经走到她旁边，“楼下有家馆子，做家常菜的，不油。”

沈琳坐着没动：“我又没说我要去。”

林越站在那儿，又露出那种不知所措的表情，手搓了搓，不知道该说什么。沈琳看了他几秒，站起来，拿起包。林越愣了一下，然后快步走到前面去开门。

饭馆确实在楼下，拐个弯就到。不大，几张桌子，墙上贴着手写的菜单。老板认识林越，一进门就招呼：“小林来了？老位子给你留着。”

沈琳跟着他走到靠窗的位置坐下，发现桌上放着一小束满天星，插在一个玻璃瓶里，白色的，碎碎的，很好看。

她看了看那束花，又看了看林越。林越假装在看菜单，耳朵又红了。

“什么时候放的？”

“中午。”林越的声音闷闷的，“路过的时候让老板帮忙放的。”

沈琳没说话，伸手轻轻碰了碰那些小花。满天星，她上次随口说的，他就记住了。菜上来，都是些家常菜——番茄炒蛋，清蒸鱼，炒时蔬，一个汤。味道确实不错，不油不咸，吃着舒服。

沈琳夹了一块鱼，林越又把鱼刺碟往她那边推了推。这次他没愣，动作很自然，像是做过很多次一样。

吃到一半，沈琳忽然想起一个问题。