“粗浅？”叶见溪笑了，那笑意却未达眼底，“能看出‘折色之银半数未入国库，而流入私囊’的，满京城未必有五个。”她顿了顿，指尖若有若无地划过书页边缘，“宋郎君对盐铁之事如此上心，可是家中曾有人……与此道有涉？”

问题来得突然，且尖锐。

宋谚袖中的手指微微收紧，面上却平静：“家父早年未教书时做过几年账房，略通钱粮。在下耳濡目染罢了。”

“账房。”叶见溪重复这两个字，语气玩味，“那令尊可曾教过你——查账最要紧的，不是看记了什么，而是看……漏了什么？”

四目相对。宋谚在那双过于清亮的眼睛里，看见某种深不见底的东西。那不是寻常读书人的清高，也不是富贵子弟的倨傲，而是一种……洞悉世情后的冷澈，像深秋的潭水，表面平静，底下却沉着太多东西。

“受教了。”宋谚垂下眼。

那位叶见溪不再多言，抱书离开。走到门口时，她忽然回头，目光似是不经意地掠过宋谚肘部的补丁，又掠过她因常年写字而中指微凸的右手，最后落在她脸上。

“春闱在即，宋兄保重。”她说，“京城这潭水，看着清，底下却有暗流。有些石头，翻早了……怕是会砸着自己的脚。”

门帘落下，脚步声远去。

宋谚站在原地，良久，才缓缓坐回椅中。窗外的阳光移了一寸，正好照在她刚才藏起那张清单的位置。

孟掌柜哼着小调过来收书：“那位叶郎君是熟客，学问好，就是性子有些孤拐。宋郎君莫在意。”

“掌柜可知他来历？”

“这可不清楚。”孟掌柜眯着眼笑，“只知姓叶，常来淘些冷门典籍，尤其爱地理、兵制、钱粮之类的。付账爽快，从不还价。”

叶。宋谚默念这个姓氏。在京城，叶是国姓。但宗室子弟何等尊贵，岂会来这种小书肆，又怎会关心盐铁漕运这些俗务？

除非……

她不敢再想，匆匆结了账，抱着书离开。走出翰墨斋时，春寒的风迎面扑来，她打了个冷颤，下意识裹紧单薄的青袍。

长街尽头，刚才那辆不起眼的青篷马车正缓缓驶离。车窗的帘子掀起一角，里头的人似乎朝这个方向望了一眼。

只一眼。

此后数日，宋谚再未遇见那位“叶郎君”。她白日温书，夜里却常对着一灯如豆，反复看那张夹在书中的清单，看父亲残稿上语焉不详的记载，看“北疆军需”与“盐课亏空”之间若隐若现的丝线。

线头似乎都指向太康五十三年的冬天。父亲在查盐，先太子在打仗，然后一个暴死驿馆，一个殉国深涧。中间那一万三千石“失踪”的粮食，像一道隐秘的桥，连通了两桩看似无关的惨事。

但她没有证据。所有的线索都是碎片，拼不出一幅完整的图。或许真如母亲所说，有些事知道不如不知，有些人忘了才能活。

然而夜深人静时，她总会想起父亲最后那封家书里的话：

“渺渺阿谚，爹若有不测，勿悲勿怨。唯愿吾儿长大，做个明理之人。世间黑白，有时不在表面，而在人心深浅处。”

那时她还不叫“宋谚”，父亲总唤她乳名“渺渺”。信纸如今已脆得不敢多碰，可那些字，早刻进了骨头里。

二月廿七，离春闱还有三日。

宋谚心绪难宁，打发了青云上街备笔添墨，自己则信步走到城南的清莲苑。这园子荒废多年，池中残荷未清，倒有种颓败的野趣。她沿着九曲廊走到水心亭，却见亭中已有人凭栏而立。

月白直裰，素木簪，背影清瘦。

是那位叶郎君。

宋谚脚步一顿，对方却已察觉，转过身来。今日她未束发，长发松松绾着，几缕碎发被风吹得贴在颊边，少了上次的锐气，多了几分倦意。

“宋兄。”她颔首，语气平淡，“又遇见了。”

“打扰叶郎君清静。”

“谈不上。”她让开半步，目光投向池中枯荷，“这池子夏天该有莲。我听说并蒂莲极罕见，若真有，想必很惹眼。”

宋谚不知她为何提起这个，只顺着说：“并蒂莲虽美，终究是异数。一池莲花，大多还是各自开落。”

“各自开落……”叶见溪轻声重复，忽然笑了，“宋兄可知，莲花根茎在地下是连着的？看似各自独立，实则同气连枝。一株染病，整池皆危。”

这话似有所指。宋谚谨慎答道：“草木无知，全凭天性。倒是人，明知相连，却常相争。”

叶见溪转过头，深深看她一眼。那目光太过复杂，有审视，有探究，还有一种近乎悲悯的了然。

“说得对。”她移开视线，“所以查账的人，最该看的不是账册上的数目，而是数目后面……那些‘相连’的人。”

风起，吹皱一池死水。枯荷的茎秆相互碰撞，发出干燥的脆响。

宋谚忽然问：“叶郎君似乎对查账稽核之事，颇有心得？”

“家学罢了。”她答得含糊，“倒是宋兄——我观你指间有茧，是常年执笔所致；袖口磨损却浆洗洁净，是清贫自持；眼中……”她顿了顿，“有不属于这个年纪的沉郁。这样的人，来京城恐怕不止为了一场春闱吧？”

句句如针，刺向最隐秘处。

宋谚背上渗出冷汗，面上却强自镇定：“寒门学子，除却科举，别无他路。”

“是吗？”叶见溪不再追问，从袖中取出一卷书——竟是《盐铁论》。她随手翻开一页，页边有密密麻麻的批注，字迹清峻，与翰墨斋那张清单上的朱批，隐约有几分神似。

“这本书我读了多年。”她指尖划过书页，“常想，桑弘羊与贤良文学之争[1]，争的真是盐铁该官营还是私营吗？或许他们争的，是谁来掌控这天下财富的流向。而掌控流向的人……”她抬眼，“往往也掌控着生死。”

话音落，池边传来一声轻咳。是那个青衣小厮，不知何时已候在廊下：“郎君，时辰不早了。”

叶见溪合上书，对宋谚微微颔首：“今日与宋兄一叙，颇有收获。盼你春闱得意。”

她转身离去，走到廊桥转折处，袖中忽然滑落一物，轻轻掉在木板缝里。她似乎未觉，身影渐行渐远。

宋谚走过去，俯身拾起。

是一枚小小的玉环。素面无纹，玉质温润，内圈刻着一个极小的字，需对着光才能看清：

景。

她握紧玉环，冰凉的触感直透掌心。抬头望去，那个清瘦的背影已消失在荒园深处，唯余一池枯荷在风里瑟瑟。

远处隐约传来钟声，是哪个寺庙的晚钟。暮色四合，园中荒草渐渐没入昏暗。

宋谚将玉环收入怀中，贴肉藏着。那一点凉意久久不散，仿佛某种无声的烙印。

她知道，有些线头一旦捡起，就再也放不下了。而前方迷雾深处等待她的，或许是真相，或许是更深的谜团，又或许……是万丈深渊。

但开弓没有回头箭。

正如父亲信中所言：世间黑白，有时不在表面，而在人心深浅处。

而她，已决心往那最深最暗处，走一遭。