“嗯。”

---

自此，每周一次的舔毛成了山洞里的仪式。

白越来越熟练。它知道狼老大肩胛骨中间的位置最喜欢被舔，知道腰侧旧伤附近要格外轻柔，还发现了他后腿内侧那片雪花状的银色胎记。

“胎记。”狼老大当时只是简短地说，但肌肉放松了下来。

白用鼻子碰了碰。“好看。”

狼老大没说话，只是下次舔毛时，在它颈侧一块沾了浆果甜味的地方，多停留了一会儿。

日常依旧。白打水，采浆果，理窝。狼老大黄昏出门，深夜带回猎物，有时还有意外的“礼物”：一枚光滑的石头，一捧罕见的莓果，放在它常坐的那块石头上。

“路上捡的。”“太酸。”“沾了血，脏。”

理由总很蹩脚。白不戳破，只是把最甜的浆果留在他旁边。

关系在细枝末节里改变。

白不再紧绷着防备。它会在狼老大打盹时，靠着那温暖的侧腹小憩，会在雷雨夜自然而然贴近那堵挡风的银色身躯。

狼老大出门前会说“去北坡”，回来时会低声道“我回来了”。他把猎物最嫩的部分风干在洞口，从不说留给谁。

一个傍晚，暴风雨骤至。

白缩在洞底，听着雷鸣。雨水被风刮进来，带着寒意。

银白色的身影就在这时堵住了风雨。狼老大湿漉漉地回来，抖落水珠，走到它身边趴下。温暖干燥的气息瞬间驱散了潮湿和恐惧。

他侧身，用庞大的身躯挡住风口，闭目假寐。

白慢慢挪过去，把自己小小的身体贴进那厚实温暖的毛发里。

雷声还在轰隆，但隔着狼老大的身体，变得遥远。平稳有力的心跳声在耳边鼓动，混合着雨水和泥土的气息。

白蹭了蹭那柔软的银毛，浅金色的眼睛安然闭上。

这个放大了两倍的世界，风雨很大，山洞很小。

但身边有狼老大，就刚刚好。