3楼走廊尽头，临时阅卷室。

百叶窗半闭，屋里只有一盏日光灯亮着。桌上摊着几张A4纸——经沈国栋副支队长特批的物证照片：江屿出租屋工作台全景及局部、死者手里干掉的酒精棉片、凶器U型锁的外观图、以及放大的指纹采样。

孙陌站在七月身侧半步远，没坐。

七月低头看照片，手指悬在纸面上方两厘米。

“所有工具……一个方向。”他开口，手指又移向角落的零件盒：“螺丝，按大小排。停顿片刻，声音很轻：“他……很认真。”

孙陌没说话。

照片里，焊笔插在支架上，笔尖朝上；电源线绕成松散的圈，没有打结；连废弃的锡渣都扫进一个小铁罐，盖子半掩着。

而一旁的凶器照片上，U型锁锈得坑坑洼洼，锁身布满了脱落的锈斑和倒刺——但这依然不能说明什么。

七月弯着腰，更加靠近照片，鼻尖都快贴上去了。

“边缘……”他忽然说。

孙陌微微侧头，靠近过去。

“太……平了。”七月的声音轻得几乎被日光灯的嗡鸣盖过。他伸出食指，悬在那张指纹照片上，沿着指纹外沿缓缓描了一圈，却始终没有碰触纸面。

“真人，会抖。”他停顿片刻，歪着脑袋，像在确认自己的感觉，“心跳、呼吸……皮肤会动。”他收回手，攥了一下又松开。

“这个，没有。”

孙陌的呼吸顿了一瞬。他没说话，只是盯着那枚指纹——清晰、完整、仿佛毫无破绽。可此刻，他似乎看清了那种“完美”背后的死寂。

“……所以，这个指纹不是江屿按上去的？”

七月摇头：“不知道。”他直起身，“但它……太安静了。”

他的视线在照片上停顿几秒，又移回孙陌脸上。

孙陌没再问。他合上文件夹，指尖在封面上多停了半秒，才松开。

“走。”

两人走出临时阅卷室，日光灯的嗡鸣被关在身后。七月脚步没停，却微微侧了下肩，像是确认孙陌还在身侧。孙陌快走两步跟上，右手轻轻搭了下他的肩，一触即离。

两人就这么肩并肩，静静往外走。

出了电梯，一层接待区的方向。昨日江屿家的女孩站公告栏前，手里捏着一张刚盖完章的回执单。她抬头看见他们，脚步微顿。目光掠过孙陌，落在七月脸上，略显惊讶：“你是……孟秋？”

孙陌愣了愣，迅速看向七月。

七月点头，脸向他偏了下，语气平淡：“教授的学生。”

孙陌的目光在少年脸上停了一瞬，见他神色如常，才转向那女孩。米色针织衫今天换成了藏青色羊毛小西装——更正式的打扮，即使神情疲惫，但站姿依旧笔直，如同一根绷紧未断的弦。

她没提案子，也没追问进展，只是站在那里。

他略一犹豫，侧身往七月身前偏了半步，隔开对面直视的目光，压低声音：“她是江屿的朋友，要聊一下吗？”

七月看了她一眼，又看了看孙陌。

他轻轻点头。

*

警局对面不远，一家饮品店内。

靠窗一张小桌，三只塑料椅。孙陌坐在外侧，背对门口。七月在他右手边，盯着桌上的水杯。

女孩坐在两人对面，轻声开口：“我叫赵熙然。彰海理工数学系研二，也是林东教授的学生。”她对七月点点头，“……上次的实验，谢谢孟师弟帮忙。”

七月的视线从水杯上抬起，看了她一眼，摇摇头：“没关系，不麻烦。”

赵熙然浅浅笑了一下，低头搅了搅面前的咖啡，眼神又忧郁起来：“江屿……帮我修过几次手机。他租的房子，离我校外公寓就两条街。有时候……我会给他带点饭。”

她抬眼，声音很低：“抱歉打扰你们……我只是想知道他怎么样了。”

孙陌略一点头：“他目前羁押在市看守所，身体状况正常，法援律师已经介入。其他进展，暂时不便透露。”

赵熙然轻轻呼出一口气，像是卸下一点重担，又像没卸下。“我其实……记了很多他平时的事，不知道有没有用。”

孙陌轻声道：“任何细节都可能有用，只要你愿意告诉我们。”

赵熙然捏捏纸杯，目光从摇晃的咖啡上抬起，似乎鼓起了一点勇气：“他修手机前一定会洗手，哪怕手看起来不脏。

“工具用完一定放回铁盒，盖子要听到‘咔’一声才走。

“有一次下雨，我看见他蹲在便利店门口，就为了捡掉进排水缝的一颗螺丝钉——他说那是M2的，不好配。

“他很讨厌金属毛刺。有次修我手机，手被壳边划了道红痕，后来所有带金属边的机子，他都先用砂纸磨一遍。”

她顿了顿，声音更低了些：“用过的棉片，他从不乱放。都会折好，放进铁盒最下层的小密封袋里。”

七月忽然抬起头：“棉片，会带在身上？”

赵熙然愣了一下，意识到他在问什么，果断摇头：“不可能。他说酒精干了沾灰，会影响焊点。用完立刻处理，从不留到下一小时。”