送走沈锐和程昱，病房外的走廊重新归于寂静。林见清没有立刻回到里间，而是站在窗边，望着楼下庭院里那些充满生机的绿意和来来往往的人影，脑子里却反复回响着沈锐的话，还有顾承舟那抹罕见的、真实的笑容。

“既然不能离婚……”

这个前提，像一根冰冷的锚，将她牢牢定在原地，也定在这段关系里。

但沈锐的话，像在她眼前这堵冰墙上，凿开了一个小小的观察孔。让她得以窥见墙那边那个男人，或许并非她一直以为的那样，只有冰冷和傲慢。

“不如好好开发一下自己的……家属。”

这个念头，带着点自嘲，又带着点破釜沉舟后的务实，悄然冒了出来。既然捆绑在一起是既定事实，逃避和对抗只会两败俱伤，那么，如果再尝试一次呢？尝试去理解，去沟通，去……合作？哪怕只是为了让自己在这个“家属”身份下，能活得稍微舒心一点，也让这段不得不维持的关系，不至于成为彼此的炼狱。

她深吸一口气，转身，轻轻推开了里间的门。

顾承舟已经重新平躺好，闭上了眼睛，但睫毛微微颤动着，显然并未睡着。听到她进来，他睁开了眼，目光看向她。

“累不累？”林见清走到床边，语气自然地询问，“要不要帮你侧躺一会儿？医生说了，要定时翻身。”

顾承舟移开视线，盯着天花板，声音有些干涩：“不用。还好。”

又是这样。林见清在心里轻轻叹了口气。他总是这样，把所有的需要和不适都藏在“还好”两个字后面，用沉默和拒绝筑起高墙。

她没再像以前那样，被他冷淡的拒绝噎回去，或者识趣地走开。而是往前走了半步，微微俯身，看着他明显透着疲惫却强撑着的侧脸，语气平和却带着一种不容回避的认真：

“顾承舟，”她叫他的名字，声音清晰，“你不要总是担心怕麻烦人，就自己忍着受着。有什么需要，可以直接说出来。我很愿意帮你。不然，我还得猜。猜对了还好，猜错了，或者你忍着不说，难受的是你自己，我也不好受。”

她顿了顿，看着他的眼睛，那里面的深潭似乎因为她这番话而起了些许波澜。

“我现在猜……”她继续说，语气笃定，“你需要侧躺一会儿了。是不是？”

顾承舟彻底愣住了。他没想到她会这样直白地、几乎算是“揭穿”他强撑的姿态，并且用如此坦然的语气说出“我很愿意帮你”。没有怜悯，没有施舍，只是一种……陈述。陈述一个事实，陈述她的意愿。

他的心猛地跳了一下，一股热流猝不及防地冲上脸颊和耳根，让他本就没什么血色的脸，染上了一层极淡的、不自然的红晕。他想否认，想说“真的不用”，可喉咙像是被什么堵住了，一个字也吐不出来。

翻身，那就意味着，她需要碰触他。碰触他那双畸形、无力、打着重石膏的腿，碰触他因为长期坐卧而可能并不好看的腰腹皮肤……她会怎么想？会不会觉得不适？甚至……恶心？

这是他最深的恐惧和羞耻，是他用冷漠和距离死死守护的禁区。

林见清看着他不说话，表情却变了好几轮，从错愕到窘迫，再到一种深藏的抗拒和……不易察觉的恐慌。她心里大概明白了。

她没有退却，也没有露出任何异样的神色，只是语气更缓了些，带着商量的口吻：

“那我现在帮你向左翻身，好吗？医生说最好需要两个人，我没有经验，怕一个人弄疼你或者做不好。我叫一个护士一起来帮忙，可以吗？”

她没有自作主张，而是把选择权交给了他。甚至，她还体贴地考虑到他可能不愿意被她看到或碰触某些部位。

“你愿意让我帮你扶腿，还是扶腰？”她给出了两个具体的选项，目光平静地看着他，等待他的决定。

顾承舟的心跳，在她问出这句话时，漏跳了好几拍。扶腿……还是扶腰？

她在这么细心地征求他的意见。用这么温柔、不带任何评判和异样的语气。

他感到一种前所未有的、混合着窘迫、慌乱，却又奇异地被尊重的感觉。冰封的心防，在这细致入微的体贴面前，裂开了一道无法忽视的口子。

他张了张嘴，喉咙发紧，声音低得几乎听不见，带着一种豁出去的、破罐子破摔般的颤抖：“……那就……腰吧。”

选腰。至少，腰比腿……稍微好一点。

“好的。”林见清脸上露出一个浅浅的、安抚般的笑容，“那你等下，我先去叫护士。”

她转身出去了，很快带着一位经验丰富的护士回来。护士显然对协助病人翻身驾轻就熟，温和地指挥着，让顾承舟上身配合。

当林见清按照护士的指示，稳定住他的腰，防止髋关节牵扯到石膏腿。

她一只手稳稳地托起顾承舟的腰侧，另一只手护在他腹部前方，准备发力协助他转身时，顾承舟的身体无法控制地微微僵了一下。陌生而柔软的触感隔着病号服传来，带着她的体温。

他能感觉到她手心的温暖和力量，也能感觉到自己身体因为紧张和羞耻而产生的僵硬。

“顾承舟，”她的声音就在他耳边响起，很轻，很稳，“放松，别怕。我们慢慢来。”

简单的几个字，像有魔力一般。她似乎总能精准地捕捉到他最细微的情绪波动。

他闭上眼睛，强迫自己放松紧绷的肌肉。在她的稳托和护士的协助下，身体被平稳地向左侧翻了过去。

翻过来后，林见清又按照护士的指导，拿来几个柔软的垫子，仔细地垫在他的腰后、腹前和两腿之间，调整着位置，确保他侧躺得舒适稳定，身体各部位没有不当受压。

“觉得怎么样？有什么地方硌得不舒服吗？”她调整好垫子，轻声问道。

顾承舟侧躺在那里，能清晰地感觉到柔软的垫子支撑着身体，那种平躺久了带来的腰背酸胀和尾骨压力果然缓解了许多。他摇了摇头，声音依旧有些低哑：“没有了。”

护士交代了几句注意事项，便离开了。

林见清在床边的椅子上重新坐下，看着他因为翻身而微微泛红的脸颊和依旧紧闭的眼睛，轻声说：“累了就睡会儿吧。我在这儿看着你，有事就叫我。”

也许是刚才一番折腾真的耗费了体力，也许是侧躺确实舒服了很多，也许是她的存在和话语带来了奇异的安定感，顾承舟原本紧绷的神经，真的慢慢松弛下来。眼皮越来越重，意识渐渐模糊。