云羿是第二个。

他站在门口，没有进来。光照在他身上，金翼收拢，像一座沉默的雕塑。他看见风铃姮手腕上的银环，看见她虚弱的样子，看见她抱紧青鸟时微微发颤的手。他的眼眶红了，却没有走过来。

风铃姮抬起头，看见了他。

她松开青鸟，站起来，向云羿走去。每一步都走得艰难——手环在抑制她的体力，她的腿在发软，可她一步一步地走，像当初在黑暗中一寸一寸地夺回身体一样。

她走到云羿面前，仰头看着他。

云羿二十三岁了。他看起来也老了，不是容貌上的老，是眼神里的老。那里面有过太多的等待、太多的自责、太多的不敢看月亮。

“云羿，”风铃姮的声音沙哑，“我对不住你。又离开了这么久，让你一个人孤独了这么久。”

云羿没有说话。他只是伸出手，把她拉进怀里。他的手臂很用力，像是怕一松手，她又会消失。他的下巴抵在她的肩膀，金翼缓缓收拢，将她整个人裹住。

“回来就好。”他的声音很低，带着压抑的颤抖，“回来就好。”

风铃姮靠在他怀里，听见他的心跳——很快，很重，像是要把这些日子所有的思念、所有的恐惧、所有的自责，都通过心跳传递给她。她的眼泪终于落了下来。

“是我没保护好你。”云羿的声音闷在她发间，“你被夺舍的时候，我拼命往上飞，可怎么都追不上月亮。我飞不动了，只能降下来。我恨我自己……”

风铃姮摇摇头，从他怀里抬起头，看着他的眼睛：“不是你的错。是我自己不够强。是我在那一刻害怕了，意志动摇了，才让天骨钻了空子。不是你的错。”

云羿没有说话，只是再次把她抱紧。

青鸟站在后面，看着这一幕，抹了一把眼泪，咧嘴笑了。丹朱站在更远处，低着头，没有看他们。

尧帝轻轻挥了挥手，众人悄悄退出了偏殿。青鸟带风铃姮去了幼稚园。

第二天，云羿带风铃姮回了有常氏。

山还是那座山，水还是那道水，行至水穷处，坐看云起时，偶然值林叟，谈笑无还期。村口的老槐树还在，树下的石凳还在。可人不一样了。族人们远远地看着她，不敢靠近，不敢说话，眼中满是警惕和恐惧。有几个小孩子躲在大人身后，小声说：“月姥娘来了……月姥娘来了……”

风铃姮的脚步顿了一下。

她想起青鸟的幼稚园里，那些孩子被“月姥娘”吓得乖乖听话的场景。她当时觉得好笑，现在却笑不出来。因为她就是那个“月姥娘”——在所有人眼中，她可能是风铃姮，也可能是天骨。没有人知道，也没有人敢赌。

她继续往前走，走到自己家的门口。

父亲站在门槛上，看见她，身体僵住了。他的头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，眼中的情绪复杂得让人心酸——有思念，有心疼，有恐惧，还有……愧疚。

“姮儿……”他的声音发颤，却没有上前。

继母从屋里出来，看见风铃姮，愣了一下，然后后退了一步。那一步很小，却像一把刀，扎进风铃姮的心里。

风铃姮站在门口，看着这两个她叫了二十多年爹娘的人，忽然不知道该说什么。她想说“我回来了”，可她知道，他们怕的不是她，是天骨。他们怕那个夺舍过她一次的老妖婆，还会再出来，还会再害人。

她不能怪他们。

“爹，娘。”她轻声道，“我回来了。我是姮儿。我不会害人的。”

父亲的眼眶红了，可他还是没有走过来。继母站在他身后，低着头，双手绞着衣角，眼神里又有期待又有恐惧。

风铃姮站了很久，终于转身离开。

云羿跟在她身后，没有说话。他知道，此刻任何安慰都是苍白的。有些伤，只能自己愈合。

风铃姮走在山路上，望着这片她从小长大的土地，心中涌起一种说不清的苦涩。她死了，就是英雄；她活着，就有可能是巫婆。天下人愿意供奉一个死去的英雄，却不敢拥抱一个活着的、可能还藏着危险的故人，这些偏见是改变不了的。

她想起那些被她救过的人，那些在她还是女王时对她山呼万岁的人，那些在她被天骨欺骗时对她扔石头的人。他们不是坏人，他们只是害怕。害怕未知，害怕失控，害怕那个曾经夺舍过她的妖物，哪一天又会出来。

风铃姮没有回头。

她沿着山路，一直走到山顶。站在那块她小时候常坐的大石上，望着远方的群山和田野。风吹起她的头发，手环在阳光下泛着冷光。

“我不怪他们。”她忽然说。