秦深站在收费窗口旁，递出一张银行卡。

刷卡机吐出单据的滋滋声里，秦深余光瞟向身旁的沈倦。

沈倦无精打采地耷拉着眼皮，侧脸在医院白炽灯下近乎透明。

他身上套着略显宽大的白色连帽卫衣——秦深从家里带来的，袖口长出一截，沈倦不耐烦地往上卷了两折，露出细瘦的手腕。

“看什么看？”沈倦忽然侧头瞪了他一眼，语气不善。

秦深收回视线，接过护士递回的单据：“你脸色有些难看。”

“烧了两天，能好看才怪了。”沈倦一把抢过单据塞进卫衣兜里，动作有些急促，像是想证明什么，“钱我会还你。”

秦深没接话，只拎起装着药品的塑料袋：“走了。”

两人一前一后走出医院。

下午三点的阳光斜斜洒下来，沈倦眯了眯眼，脚步虚浮了一下。

秦深不动声色地放慢脚步，和沈倦并肩。他目光落在沈倦被冻得些微红的鼻尖上，皱了皱眉：“打车回去？”

“嗯。”沈倦简短应声，掏出手机的动作带着大病初愈的迟缓。

秦深已经抬手拦下了刚驶入院门的出租车。他拉开后车门，回头看向沈倦，眼神平静却不容拒绝：“上车。”

沈倦张了张嘴，想说什么，最终只是抿着唇坐了进去。

秦深绕到另一侧上车，报出地址：“锦绣苑。”

车驶离医院。

沈倦靠着车窗闭上眼睛，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。

秦深从塑料袋里翻出那盒没拆封的退烧贴，撕开包装，趁出租车等红灯的间隙，抬手把退烧贴上沈倦的额头。

冰凉的触感让沈倦身体微僵。

“自己按着。”秦深收回手，语气平淡得像在讲解数学题步骤。

沈倦没睁眼，只是抬起手压在退烧贴边缘，手指骨节因为用力微微发白。

好半晌，他哑着嗓子开口：“那啥……住院费我回家就还你。”

秦深侧头看了他一眼：“不急。”

“我急，”沈倦睁开眼，眼底还有未散尽的红血丝，“我不喜欢欠别人。”

这句话说得太硬，说完他自己先皱了眉，像是懊恼。

秦深却轻轻勾了下嘴角，极淡的笑意一闪即逝。

“也行，就当辅导费。”他说，“下周月考，你物理要是再不及格，我可要按小时收费了。”

沈倦瞪他：“谁要你辅导。”

“你还想找谁给你补课？”秦深挑眉，“上次给你讲题的那个女生？最后一道大题她自己都做错了。”

沈倦炸毛：“你居然偷听？”

“碰巧路过。”秦深面不改色，“你们声音太大了。”

沈倦别开脸继续看窗外，耳尖却微微泛红。

车内恢复安静，只有电台主持人轻柔的播报声。

车在锦绣苑门口停下，秦深付了车费，跟着沈倦走进40栋。

电梯缓缓上行至六楼，走廊里安静得能听见感应灯工作的微弱电流声。

每层四户，601在最东侧。

沈倦掏出钥匙开门，金属碰撞声在寂静中格外清晰。

门开时，一股淡淡的灰尘味气息扑面而来。

“进来吧。”沈倦侧身让开。

秦深踏进门，目光迅速扫过室内。

玄关很宽敞，右边立着一个很高的鞋柜，左边墙上挂着华国知名漫画家金曼龙的插画。

往里走是开阔的客厅，整面落地窗外是小区中央的水景花园。

家具是简约风格、黑白灰色调，收拾得还算整齐。

“这是我舅舅的房子。”沈倦关上门，声音在空旷的客厅里有些飘，“四室一厅。”

“我舅舅住在主卧。”沈倦指了指朝南的最大房间。

“隔壁是舅舅给我妈留的房间，”沈倦顿了顿，“我妈结婚后就很少过来住了。”

秦深看向他示意的另一扇门，门上挂着一个手工编织的捕梦网，羽毛已经有些褪色。

“这间是我的。”沈倦推开房门，语气轻松，“我舅从我出生起就给我准备了单独的房间，他说不管我什么时候回来，这间永远都是我的房间。”

床铺得整齐，深蓝色的床单，床头柜上放着一个相框。

照片里，年幼的沈倦双手捧着飞机模型，坐在一个高大男人的臂弯里。

男人单手抱着沈倦，穿着白色军装，身姿笔挺如青松、棕黑色短发，凌厉的眼神看向沈倦时却很温柔。

秦深的视线在照片上停留了两秒。

“对面是客房。”沈倦自顾自走到书桌前，拉开最下面的抽屉，从一堆杂物里翻出一张黑色的银行卡。

“那啥……”沈倦转过身，表情有点别扭，“陪我去趟超市？”

秦深挑眉：“你在求我？”

“谁求你了！”沈倦立刻炸毛，声音因没什么威慑力，“爱去不去！”

他说着就要往外走，脚步仍旧有点虚浮。

秦深跟在他身后，不咸不淡地开口：“你这个状态能把东西提回来？”

“死不了。”沈倦已经弯腰换鞋，动作太急，晃了一下。

秦深伸手扶住他：“要买什么？”

“生活用品……”沈倦含糊道，“衣服、牙刷、还有吃的。”

秦深明白了——沈倦住院两天，换洗衣物都没有，他舅舅家虽有他的房间，但显然没有常备日常用品。

“走吧。”秦深松开手，“你要是半路晕倒，我就直接把你送回医院。”

超市里冷气开得很足。

沈倦推着购物车，手指攥着扶手，指节泛白。

他确实虚弱，走两步就慢下来，但偏偏不肯示弱，硬撑着往车里扔东西。

他在水果区挑了几根香蕉，又胡乱抓了几把沙糖桔。

秦深伸手挑了七八个苹果，又拿了一盒草莓放进购物车。

两人走到蔬菜区，秦深拿几种维生素丰富的蔬菜——胡萝卜、西红柿、土豆和西兰花，接着挑选了十几个鸡蛋。

沈倦看着他熟练的动作，眼神复杂。

“你还会买菜？”

“不然呢？”秦深瞥他一眼，“像你一样把自己饿到高烧住院？”

“我……”沈倦想反驳，但想起医院那叠账单又闭上了嘴。

他别过脸，走到冷藏柜前，拿了几盒速冻汤圆和馄饨。

接着是生活用品区。

沈倦站在货架前，盯着眼花缭乱的洗漱用品，表情有些呆滞。

秦深直接拿起一套克莱因蓝的毛巾和牙刷丢进购物车。

“你怎么知道……”沈倦嘟囔。

秦深推着车往前走：“不难猜。”

最后是服装区，沈倦看着面前挂得整整齐齐的家居服，像是在解一道超纲的物理题。

秦深叹了口气，抬手取下两套纯棉的长袖家居服，一套深灰一套深蓝。

沈倦乖巧地接过，把两套家居服放进推车。

“内裤自己挑。”秦深语气平静得像在讨论天气。

沈倦整张脸都烧起来了，胡乱抓了几盒扔进车底，速度快得秦深都没看清型号。

结账时，沈倦递出黑卡的手有点抖。

收银员扫完最后一盒草莓，微笑说：“一共487.8元。”

秦深瞥了眼小票——那几盒内裤占了将近三分之一。他没说话，只是默默拎起两个大袋子。

601的厨房很宽敞，厨具一应俱全，但看得出不常用。

秦深把购物袋放在料理台上，开始归置。沈倦想帮忙，被他按回沙发。

“坐着。”秦深说，“除非你想再进医院。”

沈倦不甘心地瞪他，但身体确实不听使唤，最终窝进沙发，抱着个抱枕看秦深在厨房忙活。

秦深动作利落——洗米下锅，西红柿切块，鸡蛋打散。

油锅烧热，蛋液倒下去，“滋啦”一声响，香气瞬间弥漫。

沈倦不自觉坐直了些。

二十分钟后，两菜一汤上桌：西红柿炒蛋、清炒西兰花、紫菜蛋花汤。米饭蒸得恰到好处。

秦深盛了碗汤推到沈倦面前：“先喝点。”

沈倦盯着那碗飘着蛋花的汤，喉结动了动。他拿起勺子，舀了一勺送进嘴里，动作很慢。

“还行。”他评价，耳朵却微微红了。

秦深没戳穿，只是也坐下来吃饭。两人相对无言，只有碗筷碰撞的细微声响。

阳光斜斜洒进餐厅，在桌上切割出明亮的光块。

沈倦吃了半碗饭，饭后乖乖吃了药，眼皮开始打架。